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CHAPITRE PREMIER - 
SILHOUETTES D'ETUDIANTS 


C'était dans une chambre de douze pieds carrés au plus, rue 
St-Georges, Québec. 

Ils étaient là quatre, buvant, fumant, chantant, riant... que 
c'était plaisir à voir. Le cliquetis des verres, le choc des 
bouteilles, les éclats de voix, les notes plus ou moins fausses de 
quelque chanson égrillarde, le bruit des pieds battant le 
parquet ; tout cela se combinait adorablement pour former le 
plus délicieux tintamarre du monde. 


Comment en eût-il été autrement ? 


Ce quatuor bruyant représentait la fine fleur de l'école de 
médecine :  Després, le roi des étudiants tapageurs, 
l'organisateur par excellence de joyeuses équipées, le meilleur 
buveur de l'Université ; Cardon, passé maître dans l'art d'obtenir 
de la boisson à crédit; Lafleur, qui faisait dix affreux 
calembours entre chaque rasade qu'il ingurgitait—et Dieu sait 
s'il en ingurgitait, des rasades !—enfin, le petit Caboulot, le rat 
de l'école, intelligent comme un diablotin, mais plus grouillant, 


plus étourdi, plus léger qu'un papillon. 


Rien d'étonnant donc à ce que quatre lurons de cette trempe, 
arrosés de whisky, fissent un charivari à broyer le tympan d'une 
escouade d'artilleurs ! 


Tout à coup, le bruit cessa pendant une dizaine de 
secondes ; la porte s'ouvrit, et un cinquième personnage entra. 


Alors, ce fut une tempête. 


— Bonsoir, Champfort ! 

— Que tu arrives bien, Champfort ! 

— Viens prendre un coup, Champfort ! 

— Champfort, pas d'étude ce soir ! Au diable la pathologie ! 
— Mort à la matière médicale ! 

— Aux gémonies les maladies des yeux ! 

— Et celles des oreilles, donc ! 


— Que la fièvre quarte étouffe Virchow, Kasper, Claude 
Bernard... et même monsieur Koshlakoff, de St-Pétersbourg ! 


— Que Satanas torde le cou à feu Galien ! 

— Et donne le coup de grâce à ce bon monsieur Hippocrate. 
— Lafleur !.…. 

— Cardon !.. 


SN 


Le nouvel arrivant, tiraillé à droite, tiraillé à gauche, 
assassiné d'apostrophes aussi véhémentes, ne pouvait placer un 
mot et se contentait de sourire. 


— Là ! là! mes amis, fit-il enfin, ne parlez pas ; tous à la 
fois : qu'y a-t-il ? 


— Il y a que nous bambochons ce soir. 
— Ça se voit. 


— Et que nous voulons nous administrer une cuite à tout 
casser … 


— Taïis-toi, le Caboulot, laisse parler le grand monde. 


— Tiens ! faut-il pas avoir six pieds, par hasard, pour qu'on 
se permette de parler devant monsieur ! 


— Silence ! intervient Després. Je vais t'expliquer la chose, 
Champfort ; assieds-toi. 


— Lorsque Dieu créa le monde... 


— Passe au déluge ! interrompit Lafleur. 
— Monte sur une chaise ! glapit le Caboulot. 
— Pas de discours ! grogna Cardon. 


— Laissez-moi faire : ça ne sera pas long. Champfort s'était 
assis, attendant patiemment la fin de la bourrasque. 


— Lorsque Dieu créa le monde, reprit imperturbablement 
Després, il travailla, comme tu le sais, pendant six jours. 


— C'est connu, ça ! fit la voix flûtée du Caboulot. 
— Pas assez ! répliqua gravement l'orateur. 
Puis il poursuivit : 


— Mais le septième, il l'employa à se reposer, laissant ainsi à 
l'homme, qu'il venait de former à son image, un enseignement 
plein de sagesse. Or... 


— Ergo ! 


— Or, nous avons travaillé toute la semaine comme des 
nègres. N'est-il pas juste que nous prenions cette soirée, cette 
nuit même, s'il le faut, pour laisser un peu se détendre l'arc de 
nos centres nerveux ? 


— Bien parlé ! 
— Puissamment raisonné ! 
— D'une logique irréfutable ! 


— Mais, sans doute, mes très chers, répondit en riant 
Champfort. Et je songeais si peu à me mettre en désaccord avec 
cette sage règle, que je venais vous prier d'étudier sans moi, ce 
soir Je ne suis pas dans mon assiette et n'ai aucune disposition 
pour le travail. 


— Bravo ! 
— Hourra pour toi, Champfort ! 


— Vive le whisky, le tabac et les chansons ! 


Et Després, de cette voix lente et mesurée qui lui était 
habituelle, se mit à chanter, tout en saisissant une bouteille de 
la main droite et un verre de la main gauche : 


Étudiants, étudiants 
Chantons, rions sans cesse : 
Que l'étude et l'allégresse 
Se partagent nos instants. 
De son côté, le Caboulot hurlaïit : 
Pourquoi boirions-nous de l'eau, 
Somm'nous des grenouilles ? 


Cardon, lui, proclamait moins haut la chose, maïs la mettait 
consciencieusement en pratique. 


Quant à Lafleur, il n'est pas nécessaire de chercher ce qu'il 
turlutait de sa voix enrouée ; c'était toujours la même rengaine : 


C'est notre grand-père Noé, 
Patriarche digne, 
Que l'bon Dieu nous a conservé 
Pour planter la vigne. 


Il ne fallait pas lui demander autre chose que cela : c'eût été 
peine perdue. Mais, en revanche, toutes les cinq minutes, 
l'éternel couplet lui revenait dans le gosier, avec le nom du 
respectable grand-père Noé, auteur de la première bamboche 
dont parle l'histoire. 


Laissons Lafleur redire, en quinze couplets, les mérites et les 
exploits du grand-père Noé, et esquissons à la hâte le portrait 
du nouvel arrivant. 


CHAPITRE II - PAUL CHAMPFORT 


Paul Champfort était un grand et beau garçon de vingt-deux 
ans. 


Sa figure franche et ouverte plaisait au premier abord. 
Cheveux châtains, longs et bouclés ; front large, œil brun, à la 
prunelle  hardie, bouche aux lèvres sympathiques, 
qu'ombrageait une petite moustache de même nuance que les 
cheveux : tête charmante, en un mot. 


Il avait l'humeur joyeuse, la parole facile, colorée, 
doucement railleuse, mais toujours bienveillante. On l'aimait 
beaucoup, parmi les universitaires, tant à cause du cachet de 
sympathique distinction dont toute sa personne était empreinte, 
que par la bonté de son caractère et la solide intelligence qu'on 
lui savait. 


Il était de toutes les fêtes, de toutes les excursions, de tous 
les caucus. On se l'arrachait un peu, et c'était toujours une 
bonne fortune, pour des étudiants en goguette, que l'arrivée de 
ce bon Champfort. 


On conçoit donc la joie de nos quatre apôtres quand le jeune 
homme, se rendant aux arguments irrésistibles de son ami 
Després, s'assit autour de la table du festin bachique et fit mine 
d'en prendre sa bonne part. 


Une première rasade fut versée par Després. 


— Je bois à ton bonheur, Champfort, fit-il en élevant son 
verre. 


— Moi, à tes succès en médecine, dit Cardon. 


— Et moi, à l'heureuse issue de ton examen, final, continua 


Lafleur. 


— Moi, Champfort, je bois à tes amours ! cria le Caboulot, 
de cette voix perçante qui dominait tous les bruits. 


À cette dernière santé, un nuage passa sur le front de 
Champfort. Le sourire disparut de ses lèvres, et ce fut d'un ton 
presque solennel qu'il répondit, en se levant : 


— Merci, Caboulot, merci, mes bons amis. Je prends actes 
de vos bienveillants souhaits. Devant entrer bientôt dans la 
rude vie professionnelle, j'ai besoin que la chaude amitié dont 
vous m'avez toujours entouré ne me fasse pas défaut. Et si 
quelque amertume, quelque déboire m'attend au début, j'aurai 
du moins, pour atténuer ma mélancolie, le souvenir de vos bons 
procédés à mon égard. 


Champfort se rassit et chacun but silencieusement son verre, 
comme si les paroles émues du jeune homme eussent voilé 
quelque inexorable chagrin. Tant il est vrai que chez ces 
généreuses natures d'étudiants, la sympathie ne se fait jamais 
attendre et jaillit toujours spontanément, au moindre appel. 


Mais cette éclipse de gaieté dura peu. 


Quand on est en chemin d'herboriser dans les vignes du 


Seigneur, on ne s'attarde pas à constater si quelque épine 
rencontrée par hasard pique peu ou prou ; on ne s'amuse pas à 
relever les humbles violettes ou les pâles marguerites que le 
pied a foulées en passant. 


C'est du moins, ce que pensait Lafleur, car il entonna 
aussitôt d'une voix de stentor : 


C'est notre grand-père Noé, 
Patriarche digne, 
Que l'bon Dieu............ 


— Va au diable avec ton grand-père Noé ! interrompit avec 
humeur Després, dont le front s'était assombri. 


— Hum ! je doute fort qu'il veuille m'y suivre ; le digne 


homme est trop bien casé pour désirer un changement. 
— Alors, vas-y seul. 


— Nenni, mes fils; je suis trop poli pour ne pas vous 
attendre. 


Després se dérida un peu. 
— Au fait, tu as raison, Lafleur : vive la joie ! 


— Et les pommes de terre, morguienne ! Chaque chose en 
son temps. Quand nous serons bien gris, nous parlerons raison ; 
nous ferons de la philosophie, de la psychologie, de la 
physiologie, de la phrénologie—tout ce que vous voudrez. En 
attendant ! amusons-nous, et haut les verres ! 


C'est notre grand-père Noé, 
Patriarche, ............ 


— Oui, oui, c'est cela, appuya Cardon. Il n'y a rien pour 
délier la langue et mettre de l'ordre dans les idées comme 
quelques bons verres de Molson. Je seconde la motion de 
Labrosse. 


— Adopté, carried ! vociféra le petit Caboulot. 


La joie reparut triomphante autour de la table chargée de 
bouteilles, de verres, de pipes et de tabac. Pendant plus d'une 
heure, ce fut un déluge de rasades, de chansons, de bons mots à 
faire pâlir les orgies romaines. Lafleur chanta vingt fois son 
grand-père Noé; le Caboulot s'enroua pour quinze jours à 
gouailler chacun de ses amis ; Cardon se grisa comme un 
Polonais, tout en encourageant les autres à boire sec, attendu 
que les provisions ne manquaient pas. Quant à Després, malgré 
qu'il eût avalé presque une bouteille à lui seul, il n'y paraissait 
guère. Seulement, il était devenu grave et rêveur, comme 
d'habitude ; car c'était là le seul effet que les spiritueux 
semblassent produire sur cette organisation de fer. 


Mais, si grave et si rêveur qu'il fut, il le cédait pourtant sous 
ce rapport de beaucoup à Champfort. Jamais le jeune homme, 


d'ordinaire gai et assez solide buveur, ne s'était montré à ses 
amis enveloppé dans un semblable nuage de tristesse et de 
mélancolie. 


Tant qu'il avait été en pleine possession de son sang-froid, il 
s'était efforcé de se raidir contre le spleen qui l'envahissait. Aux 
saillies de Caboulot, aux jeux de mots barbares de Lafleur, aux 
épigrammes de Cardon, il avait ri... oui, mais d'un rire nerveux, 
forcé, qui faisait mal. Puis était venu cet état de demi-ivresse, 
où les idées se mettent franchement à galoper sur le chemin de 
la rêverie et où le cœur vient aux lèvres, prêt à s'ouvrir à tous 
les épanchements. 


C'est la phase la plus voluptueuse de l'état, alcoolique. Le 
cerveau jouit, alors d'une lucidité plus grande qu'à l'état normal, 
et les idées y dansent tout armées, prêtes à entrer en campagne 
au premier signal. 


Il était donc rendu à ce degré de l'échelle bachique, quand 
Després, qui l'observait entre deux bouffées de fumée, lui dit 
doucement : 


— Champfort ! 


— Hein ? fit le jeune homme, comme surpris de cette 
appellation inattendue. 


Puis, se soulevant à demi sur le canapé où il était presque 
couché : 


— Qu'y a-t-il, mon ami ? 


— Il y a, mon cher, que tu n'es pas comme d'habitude et que 
tu nous caches quelque chose. 


— Mais non... mais non, je ne vous cache rien... Que 
voulez-vous que je vous cache, mes bons amis ? 


— Tu es triste comme une porte de prison, et c'est en vain 
que tu veux paraître gai ; la gaieté ne te va plus, et cela depuis 
longtemps. 


— Quelle conclusion tirer de cela ? On n'est pas toujours 


disposé à la joie. Chacun a ses heures de mélancolie, sans qu'il 
puisse s'en défendre et sans même qu'il en puisse expliquer la 
cause. 


— Champfort, ne joue pas au plus fin avec moi. Depuis 
plusieurs mois, je t'observe, et j'ai suivi pas à pas le travail lent, 
mais continu, mais implacable qui se fait chez toi. Le peu de 
gaieté, de bonne humeur et d'insouciance joyeuse qui te reste 
du Champfort d'autrefois n'est que du vernis, et, sous ce vernis, 
il y a, une grande douleur, une de ces douleurs incurables qui 
terrassent l'âme la plus fortement trempée. 


Le jeune étudiant baissa la tête et ne répondit pas. Maïs sa 
main se porta instinctivement à son cœur, comme s'il eût craint 
d'y laisser voir la plaie qu'y devinait Després. 


Celui-ci se leva et, saisissant cette main indiscrète, il dit à 
Champfort d'une voix douce : 


— Mon pauvre ami, ta main t'a trahi ; tu souffres réellement 
et je vais te dire qu'elle est ta maladie. 


— Tais-toi, Després, tais-toi! fit vivement Champfort, en 
relevant la tête et regardant l'étudiant avec des yeux presque 
hagards. 


Cardon, Lafleur et le Caboulot s'étaient imposé 
mutuellement silence, du moment que Després—leur chef à 
tous—avait engagé la conversation. Rapprochant leurs chaises, 
ils attendirent vivement intrigués. 


Després, les désignant : 


— Voyons, Champfort, doutes-tu de nous ? Sommes-nous, 
oui ou non, tes meilleurs amis ? 


— Certes, oui. 
— Eh bien ! qu'as-tu à craindre ? 


— Rien ; mais mon secret est un de ceux qu'on emporte dans 
la tombe. 


— Ta ! ta ! ta ! ton secret n'en est pas un, car je le connais 


moi. 


— Alors, c'est toujours un secret, répondit noblement 
Champfort. 


Un éclair brilla dans l'œil noir de Després. Il leva fièrement 
sa belle tête intelligente, serra la main du jeune homme et dit : 


— Merci, Champfort. Cette bonne parole est un coup 
d'éperon qui m'engage définitivement dans la voie que j'ai 
adoptée. 


Puis, se tournant vers Lafleur, Cardon et le Caboulot : 


— Mes amis, dit-il, vous allez me donner votre parole 
d'honneur que rien de ce que je vais vous apprendre ne 
transpirera au dehors. 


— Nous la donnons, firent les jeunes gens, en se levant tous 
à la fois. 


— Très bien, messieurs. Maintenant, Champfort, écoute, et, 
surtout, pas de dénégations inutiles. Depuis plusieurs années, tu 
aimes d'un amour sans espoir ta cousine, Laure Privat. Voilà ta 
maladie ! 


À cette déclaration énergique, Paul Champfort se leva d'un 
bond. Une pâleur effrayante envahit sa figure, et, foudroyant 
Després de son regard, il murmura : 


— Malheureux, qu'as-tu dit là ? 


— La vérité, mon ami, répondit avec calme le roi des 
étudiants. 


— Mais tu veux donc ma honte, mon déshonneur, pour jeter 
ainsi mon secret aux quatre vents de la curiosité publique ! 


— Ce que je veux, c'est qu'il ne soit pas dit que Paul 
Champfort aura frappé inutilement à la porte d'un cœur. 


— Mais tu ne sais donc pas qu'elle ignore mon amour, et que 
je me laisserai mourir plutôt que de lui faire le moindre aveu. 


— Ceci importe peu... Le temps et les circonstances peuvent 


amener bien des changements dans les situations les plus 
embrouillées. Je me charge de forcer la main aux 
circonstances. et, quant au temps, on lui fera prendre le triple 
galop, si besoin est. 


— Oh! non, je ne veux pas qu'une pression quelconque, 
morale ou autre, soit exercée sur cette enfant-là. Mon amour est 
une indignité, une trahison; eh bien! périsse mon amour, 
dussé-je ne pas lui survivre ! 


— Indignité ! trahison !.. Eh ! depuis quand se montre-t-on 
indigne et se rend-on coupable de trahison, en aimant avec 
franchise et loyauté une jeune fille ? 


— Depuis que le devoir et la reconnaissance existent. Ma 
tante Privat m'a recueilli, moi orphelin, alors que les derniers 
débris du modeste patrimoine de ma famille venaient de 
disparaître dans les frais de la maladie et d'enterrement de ma 
mère ; elle m'a élevé comme un enfant ; elle m'a fait instruire— 
me mettant ainsi dans les mains les moyens de vivre 
honorablement—et je pousserais l'ingratitude jusqu'à chercher à 
capter l'amour de sa fille unique, de sa fille à qui elle laissera 
une part considérable de sa fortune !.… 


— Non, jamais ! Ma tête est plus forte que mon cœur, et si 
celui-ci ne veut pas entendre raison, je le briserai. 


— Ah ! si elle était pauvre comme moi !.… 


— Pauvre, toi ? allons donc ! Est-ce qu'on est pauvre quand 
on possède une intelligence comme la tienne et quand on a un 
cœur comme celui qui bat dans ta poitrine ? est-ce qu'on est 
pauvre quand on a ton instruction et une position sociale 
honorable comme celle qui t'attend ? 


— Et, d'ailleurs, puisque Mlle Privat a beaucoup d'argent, 
n'est-il pas juste qu'elle fasse partager cette fortune à un pauvre 
homme honorable, plutôt que de s'associer à un capitaliste qui 
n'en a que faire, et donner ainsi le spectacle d'une richesse 
scandaleuse, au milieu de misères imméritées ? 


— Ah ! oui, elle est riche et tu es pauvre !.. Le voilà bien 
l'esprit de ce siècle d'argent où tout se cote, où tout se réduit en 
piastres et contins, où l'on fait marchandise de tout : âme, esprit 
ou cœur !. Tu verras, Champfort, que dans cent ans d'ici, 
chaque pensée, chaque sentiment sera matérialisé, pesé dans la 
balance du spéculateur, prostitué sur le tapis vert de l'agiotage, 
qui rendra, son verdict dans ce genre-ci : « Cette idée pèse tant 
et vaut tant la livre, maïs la marchandise étant en baisse depuis 
une demi-heure, je ne puis offrir que tant ! 


— Nos petits-fils verront cela, Champfort : je t'en donne ma 
parole d'honneur. 


À cette boutade de Després, Cardon, Lafleur et le Caboulot 
partirent d'un indécent éclat de rire. Champfort lui-même, 
malgré toute la gravité la situation, n'y put retenir et fit 
bravement chorus avec ses amis. 


Mais le roi des étudiants ne fut pas désemparé. 


— C'est bien, messieurs, dit-il ; riez, puisque mes pronostics 
vous semblent drôles. Vous êtes jeunes, et, conséquemment, 
vous avez le droit d'envisager l'avenir sous ses plus riants 
horizons. Pour moi, je suis vieux déjà, avec les vingt-cinq 
lourdes années qui sont accumulées sur ma tête et les épreuves 
par lesquelles j'ai dû passer. C'est pourquoi, cet avenir que vous 
entrevoyez si beau ne pouvant plus m'offrir rien qui m'attache, 
rien qui m'illusionne, je le regarde froidement, je le suppute, je 
le pèse, ni plus ni moins que s'il s'agissait d'un bout de saucisse 
ou d'un morceau jambon ! 


Et, en prononçant ces mots—qui pourtant auraient dû 
redoubler la bruyante hilarité de ses confères—Després avait 
dans la voix des accents si sombrement dédaigneux ; sa 
physionomie reflétait tant d'amertumes longtemps comprimées, 
mais encore chaudes et palpitantes, que personne n'ouvrit la 
bouche et que chacun se crut en présence d'une de ces victimes 
stoïques et calmes, dont l'âme est morte à toutes les joies de la 
vie. 


CHAPITRE III - COUSIN ET 
COUSINE 


Il fallait, en effet, qu'une bien terrible tempête eût passé sur 
le cœur de ce fier jeune homme pour en refroidir ainsi les 
puissantes aspirations et en arrêter l'indomptable essor. 


Y avait-il réellement un drame dans la vie de Després, ou 
devait-on mettre sur le compte de l'organisation fortement 
nerveuse du roi des étudiants cette misanthropie dédaigneuse et 
ces boutades douloureusement excentriques dont il ne pouvait 
se défendre, à de certaines heures ? 


On se perdait là-dessus en conjectures. 


Il y avait bien, dans l'histoire de Després, une lacune que 
personne ne pouvait combler. Mais, comme la moindre allusion 
adressée jusqu'alors au jeune homme sur ce sujet avait paru 
l'affecter péniblement, on s'était fait un devoir de ne jamais plus 
le questionner sur ce passé mystérieux. 


Pourtant, ce soir-là, Champfort ne put s'empêcher de lui 
dire : 

— En vérité, mon cher Després, on dirait, à t'entendre, que 
des malheurs inouïs ont plané sur ta jeunesse. 


— Peut-être! murmura Després.…. Mais, reprit-il avec 
vivacité, il ne s'agit pas de moi pour le quart d'heure. 


— Cependant. 


— Il s'agit d'empêcher que tu sois la victime d'une coquette, 
ou qu'une délicatesse outrée fasse laisser le champ libre à un 
indigne rival. 


— Qui te parle de rival ?.. En ai-je un, seulement ? 
— Tu en as plusieurs, mais tu n'en redoutes qu'un. 
— Comment sais-tu cela ? 


— Je sais tout ce qui concerne cet homme, répondit Després 
d'une voix sombre. 


— Ah ! fit Champfort intrigué, et tu le haïs ? 
— Je le hais ? 


Ces trois mots furent dits d'un ton si glacial et si profond, 
que les étudiants se regardèrent tout étonnés. 


Champfort réfléchissait. Un coin du rideau qui couvrait la 
jeunesse de Després venait d'être soulevé par le Roi des 
Étudiants lui-même, et une étrange idée se développait dans la 
tête de Champfort: c'est que son rival avait dû être pour 
beaucoup dans les malheurs de Després. 


— Et, reprit-il, tu connais assez l'individu pour affirmer qu'il 
est indigne de ma cousine ? 


— Cet homme est un misérable, et Mile Privat ne devrait pas 
même se laisser souiller par son regard de serpent. 


— Très bien. Mais qui sera assez généreux pour 
désillusionner la pauvre enfant ? qui sera assez persuasif pour 
ouvrir les yeux de sa mère et lui faire repousser un prétendant 
qu'elle regarde déjà comme son gendre ? 


— Ce sera moi, Champfort, moi qui, depuis des années, suis 
pas à pas les mouvements tortueux de ce traître; moi qui 
connais tous ses agissements honteux ; moi, enfin, qui me venge 
du lâche séducteur de la seule femme que j'aie aimée ! 


— Enfin ! s'écria Champfort, le voilà le secret de ta vie, n'est- 
il pas vrai ? 


— Oui, Paul, c'est vrai. Celui qui a détruit à jamais mes 
illusions de jeune homme et mes espérances de bonheur, est le 
même misérable qui cherche aujourd'hui à te ravir la jeune fille 


que tu aimes. 


— Quelle coïncidence ! Une sorte de fatalité place donc cet 
homme sur notre chemin ? 


— Oui, c'est une fatalité... mais une fatalité que j'appelle 
providence, moi. Cette providence qui m'a rendu témoin de 
toutes les trahisons de ce larron d'honneur, qui m'a 
constamment entraîné sur ses pas, le jette encore aujourd'hui en 
travers de ma route... Malheur à lui ! La mesure est pleine ; le 
dossier est complet ; je vais frapper un grand coup et arrêter 
dans son vol ce vautour pillard. 


— Que comptes-tu faire ? 
— Oh ! fort peu de chose d'ici à la signature du contrat. 
— Hélas ! pauvre ami, c'est dans huit jours. 


— Je le sais. Mais quand ce devrait être demain, j'aurais 
encore le temps nécessaire à mes petits préparatifs. 


— Dieu veuille, mon cher Després, que tu réussisses à 
empêcher un mariage aussi malheureux ! Mais... 

— Mais quoi ? 

— En serais-je plus avancé, et Laure m'en aimera-t-elle 
davantage ? 

— Qui te prouve qu'elle ne t'aime pas déjà assez ? 


— Tout le prouve : sa manière d'agir avec moi, sa froideur 
hautaine, ses airs protecteurs, et jusqu'à cette réserve 
cérémonieuse qui a remplacé la douce intimité et les naïfs 
épanchements d'autrefois. 


— Hum ! il faut quelquefois prendre les femmes à rebours, 
et leurs grands airs dédaigneux masquent souvent un dépit 
qu'elles dissimulent avec peine. 


— Je ne crois pas que ce soit le cas pour Laure ; son cœur 
est trop haut placé pour recourir à ces petits moyens. 


— Qu'en sais-tu ? Personne ne comprend les femmes, et les 


amoureux moins que tous les autres. Écoute-moi, Champfort : la 
femme est un être pétri de contradictions, qu'il ne faut croire 
qu'à la dernière extrémité. J'en sais quelque chose. 


— Tu es sévère. Després, et tes malheurs passés te rendent 
injuste. 


— Je ne crois pas. Il est possible, après tout, que Mlle Privat 
soit une exception à la règle générale. C'est ce que nous 
verrons. Quoi qu'il en soit, pour me former une opinion solide 
sur ton cas, fais-moi l'historique de tes relations avec ta cousine. 


— À quoi bon ? 

— Il le faut. 

— Allons, je me résigne et ne vous cacheraïi rien. 

Les chaises se rapprochèrent, et Champfort commença : 


— J'ai connu ma cousine, il y a environ six ans. J'avais alors 
seize ans et elle entrait dans sa quatorzième année. Mon père 
était mort depuis longtemps, et ma mère venait à son tour de 
payer son tribut à la nature. Resté orphelin et sans ressources, 
j'envisageais l'avenir avec frayeur, lorsqu'un jour, un étranger 
entra dans mon petit logement et m'annonça qu'il venait de la 
part de ma tante Privat, la sœur de ma mère, et qu'il avait 
instruction de m'emmener à la Nouvelle-Orléans. Il me donna 
une lettre de ma bonne tante et l'argent nécessaire pour régler 
toutes mes petites affaires. 


«Rien ne me retenait plus à Québec. Aussi, mes préparatifs 
ne furent-ils pas longs, et quinze jours plus tard, j'étais à la 
Nouvelle-Orléans, ou plutôt, à quelques milles de là, dans une 
charmante habitation que possédait mon oncle sur sa 
plantation, près du lac Pontchartrain. 


« Je passai là les deux belles années de ma jeunesse, vivant 
comme un frère avec les deux charmants enfants de mon oncle : 
Edmond et Laure. 


Edmond avait à peu près mon âge, et Laure, deux années de 


moins. 


« Que de gaies promenades nous avons faites ensemble dans 
les champs de canne à sucre ou sur les bords du lac ! que de 
douces causeries nous avons échangées sous la large véranda de 
l'habitation ! 


«La guerre civile, qui se déchaïînait alors avec fureur dans 
plusieurs États de l'Union, ne se traduisait encore en Louisiane 
que par des mouvements de troupes et une agitation 
formidable. Mais, tout en enflammant nos jeunes cœurs d'un 
noble amour pour la cause du Sud, elle ne troublait pas 
autrement notre paisible existence. 


« Sur ces entrefaites, mon oncle, qui était colonel, partit avec 
son régiment pour rejoindre l'armée. Ce fut notre premier 
chagrin. Mais, comme il nous déclara qu'il pourrait venir de 
temps en temps à l'habitation, nous nous consolâmes assez vite 
de ce contretemps. 


« Ainsi qu'il l'avait dit, mon oncle revint un mois après son 
départ. Il était accompagné d'un jeune homme du nom de 
Lapierre. 


— Hein ! Lapierre ? interrompit le Caboulot. 
— Oui, Lapierre. Ce nom est-il connu ? 


— Peut-être... Mais il y a tant de personnes qui s'appellent 
ainsi. Continue. 


— Je disais donc que le colonel était accompagné d'un jeune 
homme du nom de Lapierre, qui se disait de Québec et dont ma 
tante avait, en effet, connu la famille, lorsqu'elle-même y 
demeurait. Mon oncle s'était pris d'une véritable amitié pour ce 
Lapierre, et il en avait fait son compagnon inséparable. 


Comment cet étranger était-il parvenu à s'insinuer ainsi dans 
les bonnes grâces du colonel ? quels services lui avait-il 
rendus ?.. je l'ignore encore. 


— Moi, je le sais! interrompit Després. Lapierre couraïit 


alors d'une armée à l'autre pour spéculer sur les navires. Un 
jour, il guida le régiment du colonel Privat dans une marche 
nocturne qui amena la capture d'un convoi ennemi. 


Telle est l'origine de sa faveur auprès de la famille Privat. 


— D'où tiens-tu ce renseignement ? demanda Champfort, 
surpris. 


— De moi-même, mon cher. J'étais à cette époque dans le 
Kentucky, où, je servais comme volontaire dans l'armée qui 
faisait face au général Beauregard, dont faisait partie le 
régiment du colonel Privat. 


— Ah ! fit Champfort, voilà qui explique bien des choses ! 
— Continue, mon cher Paul, tu en apprendras encore. 
L'étudiant reprit : 


«Mon oncle et Lapierre passèrent une dizaine de jours à 
l'habitation, pendant lesquels ma tante et ma cousine se 
multiplièrent pour héberger dignement leur hôte. Laure, selon 
le désir de son père, s'était constituée le cicérone du jeune 
étranger et ne le quittait guère. Ils faisaient ensemble, en 
compagnie du colonel et de ma tante, de longues promenades à 
travers la plantation ou sur les bords du lac ; et, de retour à 
l'habitation, c'était au piano ou sous la véranda que se 
continuait le tête-à-tête. 


« Pendant tout le temps que dura le séjour de mon oncle, je 
pus à peine trouver l'occasion de parler à ma cousine. Elle 
semblait n'avoir d'yeux et d'oreilles que pour Lapierre, et 
paraissait même se croire obligée de ne plus causer qu'avec lui. 


Ce changement de conduite ne fit d'abord que m'étonner ; 
mais bientôt, à cet étonnement bien naturel se joignit une 
sensation étrange, une sorte de souffrance, quelque chose 
comme une douleur sourde, mal définie, qu'il m'était impossible 
de surmonter. 


«La vue de ma cousine, constamment au bras de ce beau 


jeune homme qui lui souriait et lui parlait avec chaleur, me 
causait une impression tellement pénible, que je fuyais sa 
société et me tenais presque toujours à l'écart. J'errais seul de 
longues heures dans la campagne, et ce n'était, qu'avec un 
inexprimable serrement de cœur que je rentrais à l'habitation. 


« Hélas ! je venais enfin de connaître le mal mystérieux qui 
me torturait : j'aimais ma cousine ! 


«Cette découverte m'effraya et ne fit qu'augmenter ma 
sauvagerie. Je me considérai comme indigne des bontés de mon 
oncle et de ma tante, du moment que mon cœur me révéla son 
audace, et, je pris la résolution d'étouffer dans mon sein le 
coupable sentiment qui y germait. 


« Aussi, lorsque le colonel repartit pour l'armée, emmenant 
avec lui le jeune Lapierre, j'avais fait mon sacrifice et ce fut 
sans récriminations, sinon sans amertume, que je repris avec 
ma cousine le genre de vie accoutumé. 


«Mais, depuis cette visite malencontreuse, il se méêla 
toujours à nos relations une certaine gêne et, une teinte de 
froideur, que ni elle ni moi nous ne pouvions contrôler et qui ne 
fit qu'augmenter dans la suite. 


«Telle était la situation, lorsqu'un événement aussi 
douloureux qu'inattendu vint nous plonger tous dans la 
désolation. Lapierre arriva un soir à l'habitation porteur de la 
triste nouvelle que le colonel était mort, quelques jours 
auparavant, d'une blessure reçue dans un combat d'avant- 
postes. Le jeune homme, qui paraissait accablé de chagrin, 
remit à ma tante une lettre de son mari mourant, dans laquelle 
le blessé faisait les plus grands éloges de la conduite de son ami 
Lapierre, qui l'avait recueilli sur le champ de bataille et soigné 
comme un fils. 


— L'infâme ! le traître! s'écria Després. Veux-tu savoir, 
Champfort, ce qu'avait fait Lapierre avant de ramasser sur le 
champ de bataille le colonel Privat mourant ? 


— Qu'avait-il fait ? 


— Il avait, pour une forte somme d'argent, livré au général 
ennemi le secret des mouvements de Beauregard et fait tomber 
le colonel Privat dans une embuscade où son régiment fut 
écharpé et lui-même blessé mortellement. 


— Le misérable ! mais cette lettre de mon oncle ? 


— Oh ! j'aurai beaucoup, à dire sur cette lettre quand le 
temps sera venu. Pour le moment, qu'il me suffise d'affirmer 
que le colonel était à cent lieues de croire que Lapierre fût un 
espion au service du plus offrant. Aussi, touché des soins que 
lui prodiguait l'hypocrite, le chargea-t-il d'annoncer sa mort à sa 
femme et lui écrivit-il la lettre dont tu parles. 


— Mais, c'est affreux, cela ! firent les étudiants. 


— Oui, messieurs, c'est affreux—d'autant plus affreux que le 
colonel avait comblé ce misérable de faveurs et qu'il reposait en 
lui une confiance illimitée. 


— Confiance que ne lui a pas retirée, malheureusement, la 
famille Privat, fit observer Champfort. 


— Oui, mais cette sympathie qu'il a su capter fera place à la 
haine et au mépris, quand je l'aurai démasqué, répondit 
Després. 


— Le pourras-tu ?.. Il te fera passer pour un imposteur et te 
demandera des preuves... En as-tu ? 


— J'en ai plus qu'il ne m'en faut pour le faire rentrer sous 
terre et mourir de confusion, s'il lui en reste un atome 
d'honneur. Laissez venir le grand jour de la rétribution, mes 
amis, et vous verrez comment se venge le Roi des Étudiants. 
Toi, Champfort, achève ton histoire. 


— Je n'ai plus qu'un mot à dire. Ma tante, frappée dans ses 
plus chères affections, se montra héroïque. Elle se dirigea 
immédiatement vers le théâtre de la guerre et, à force d'argent, 
se fit remettre le corps de son mari, qu'elle ramena en 
Louisiane, où les derniers honneurs lui furent rendus. 


« Puis, n'étant plus retenue aux États-Unis par aucun intérêt 
majeur, elle vendit ses immenses propriétés et nous ramena 
tous à Québec, en passant par la France. 


«Quant à Lapierre, il avait rejoint l'armée, après 
l'enterrement du colonel. Je ne l'ai revu qu'il y a environ trois 
mois, chez ma tante. Il arrivait des États-Unis. Depuis lors, il est 
le commensal assidu de la maison et fait la cour à ma cousine, 
qu'il doit épouser dans huit jours. 


«Vous en savez, aussi long que moi, maintenant, 
messieurs. » 


CHAPITRE IV - SECRET POUR 
SECRET 


Un silence de quelques minutes suivit. 


Després s'était levé et marchait avec agitation dans la pièce. 
Le récit de Champfort, auquel le nom de Lapierre se trouvait si 
étrangement mêlé, avait ravivé en lui une plaie à peine 
cicatrisée, et fait surgir dans son cœur d'amers souvenirs. Un pli 
menaçant, qui ridait de haut en bas son front soucieux, 
annonçait l'effort de sa pensée. 


Chose extraordinaire, le Caboulot, le joyeux, le turbulent 
Caboulot semblait partager cette agitation. Sa figure mobile 
était devenue grave et il attachait sur Després des regards 
profonds. On eût dit qu'un vague souvenir, trop éloigné pour 
avoir de la consistance, trottait, dans la tête de l'enfant et qu'il 
cherchait à le fixer, à lui donner du relief. 


Després ne s'apercevait pas de cette attention dont il était 
l'objet et continuait sa promenade fiévreuse. 


Ce que voyant Lafleur, qui n'aimait pas les situations 
tendues, crut le temps propice pour risquer une proposition. Le 
digne étudiant n'était amateur de mélodrame qu'autant qu'on y 
mettait, de temps en temps, un petit entr'acte pour prendre la 
goutte. 


Il saisit donc une bouteille et la brandissant : 


Ça ! messieurs, dit-il, vos histoires sont superlativement 
intéressantes ; mais elles ne doivent pas nous empêcher de faire 
un doigt de cour à cette bonne bouteille qui s'ennuie. 


— En effet, nous ne buvons plus, appuya Cardon. 


C'est tout simplement de l'ingratitude, ajouta le Caboulot, 
qui évidemment faisait effort pour paraître calme. La bouteille 
est une bonne et loyale fille qui n'a jamais trahi personne, elle. 
Donnons-lui une franche accolade. 


Les trois amis se versèrent chacun une rasade, et Lafleur 
s'écria : 
— Holà ! Després, holà ! Champfort, approchez. Faites-moi 


vite disparaître ces mines tragiques et venez trinquer, ou sinon 
je vous chante tout mon Grand-père Noé. 


Et il commença, en effet : 
C'est notre grand-père Noé, 
Patriarche digne... 


Mais les deux retardataires, en voyant cette menace du 
mélomane Lafleur recevoir un commencement d'exécution, 
s'étaient vite rendus, à l'appel. 


On but la rasade exigée. Puis Champfort dit à Després : 


— Eh bien ! Després, es-tu toujours, d'opinion que je me suis 
trompé à l'endroit des sentiments de ma cousine ? 


— Plus que jamais, répondit l'étudiant. 
— En vérité, tu m'étonnes ! 


— Ce qu'il y a d'étonnant, mon cher, c'est que tu ne 
connaisses pas davantage les femmes. 


— Je crois pourtant connaître celle-là ; ayant si longtemps 
vécu en rapports journaliers avec elle. 


— Tu la connais moins que toute autre... Mais laissons ce 
sujet pour ce soir. Je te convaincrai avant peu de la singulière, 
erreur dans laquelle un excès de délicatesse t'a fait tomber. 
Parlons plutôt de ce mécréant de Lapierre. 


— Je t'ai tout dit ce que je sais sur son compte. 


— Alors, ce sera moi qui compléterai la biographie de ce 
sale personnage. Le temps est arrivé, d'ailleurs, mes amis, où je 
dois satisfaire la légitime curiosité que vous avez souvent 
manifestée à l'endroit de certain épisode de ma jeunesse. 
J'aurais préféré ne jamais soulever le voile sombre qui, comme 
un linceul, recouvre cette malheureuse phase de ma vie. Mais le 
bonheur de notre ami Champfort étant en péril, je vais parler et 
rouvrir vaillamment cette vieille blessure. 


Champfort serra la main de Després. 


— Merci! dit-il: secret pour secret; il n'y aura plus 
désormais aucun obstacle pour empêcher nos cœurs de battre à 
l'unisson. 


Le Roi des Étudiants s'installa en face de ses amis, dont la 
curiosité, surtout chez le Caboulot, était piqué au vif, et prit la 
parole en ces termes : 


— Il y a de cela sept ans, messieurs, je demeurais dans une 
petite paroisse de la rive droite du Richelieu, à peu près à mi- 
chemin entre Saint-Jean et le lac Champlain. 


— Justement ! murmura le Caboulot. 
— Quoi ? fit Després. 
— Rien. 


— N'interromps pas, bavard, grognai l'organe rouillé de 
Cardon. 


«J'avais alors dix-huit ans, poursuivit Després, et je 
commençais mes études médicales chez le vieux médecin de 
l'endroit. Je menaïis là une vie paisible et heureuse, partageant 
mon temps entre l'étude au bureau de mon patron et les plaisirs 
tranquilles de la pêche ou ceux plus fatiguant de la chasse. 
J'allais aussi tous les jours m'étendre nonchalamment sous les 
arbres rabougris d'un petit îlot d'alluvion, formé au milieu du 
fleuve et pouvant avoir deux cents pas de tour. 


«Rien de calme et de pittoresque comme le paysage qui se 


déroulait alors sous mes yeux ! 


« Sur la rive droite du Richelieu, ma paroisse natale—que je 
désignerai sous le pseudonyme de Saint-Monat—déployait sa 
sombre nappe de verdure, émaillée de blanches maisonnettes et 
accidentée, ça et là, de rochers moussus, de gorges nombreuses 
et de caps hardis, dont le courant léchait les pieds verdâtres. En 
face, sur l'autre rive, quelques maisons isolées montraient leurs 
façades au milieu du feuillage, et une petite rivière descendaïit 
en grondant des hauteurs boisées de l'arrière-plan, pour venir 
marier ses eaux à celles du fleuve, à deux arpents environ en 
aval de l'îlot. 


« Tout cela respirait une telle fraîcheur, était revêtu de tons 
si harmonieusement diversifiés et plaisait tant à mon esprit 
rêveur, qu'il m'arrivait souvent de m'oublier en mélancolique 
contemplation et de ne regagner ma demeure que longtemps 
après le coucher du soleil. 


« Un soir de juin, je m'étais attardé ainsi, et le soleil allait 
disparaître derrière les sinuosités chevelues de l'horizon du 
nord, lorsque je songeai au retour. 


« Le firmament était strié de grandes bandes de nuage, dont 
les franges semblaient se traîner sur la forêt. Une assez forte 
brise ridait le fleuve de lames courtes et pressées, dont le 
clapotement incessant contre le rivage de l'îlot avait quelque 
chose de mélancolique qui berçait mes pensées. Une petite 
embarcation, avec une jeune, fille pour passagère et un tout 
jeune garçon pour pilote, longeaïit la rive gauche, à quelques 
arpents de moi. 


«Tout à coup, au moment où je me dirigeais vers mon 
canot, couché dans les ajoncs du rivage, un cri perçant se fit 
entendre dans la direction de l'embarcation, qui venait, de 
chavirer. 


«Je vis la pauvre jeune fille, affolée de terreur, qui se 
débattait dans le fleuve, pendant que la chaloupe renversée 
s'éloignait, avec le petit garçon cramponné à sa quille. 


«Lancer mon canot, pagayer vigoureusement vers le lieu de 
l'accident et saisir la jeune fille au moment où elle allait 
disparaître sous l'eau, tout cela ne fut l'affaire que d'une minute. 


«Mais il était temps! La petite avait déjà perdu 
connaissance, et, je dus employer tout mon savoir pour la faire 
revenir à elle. Quant au gamin, il tenait bon sur son épave, et 
j'eus tout le temps de le recueillir sain et sauf. 


« Ces jeunes gens étaient le frère et la sœur ; Leur père, un 
des plus riches cultivateurs de sa paroisse, demeuraïit non loin 
de là, justement à l'embouchure de la petite rivière dont je 
parlais tantôt. De mon poste d'observation sur l'îlot, j'avais 
souvent remarqué sa grande et belle maison, à moitié perdue 
dans le feuillage et bâtie près de la berge de la rivière. 


« Grâce à ces renseignements que me donna l'enfant—car la 
jeune fille n'était guère en état de parler —je ramenai dans leur 
famille les deux naufragés. 


« Inutile de vous dire que je fus fêté, choyé, caressé, comme 
devait l'être le sauveur de deux enfants uniques. Le père et la 
mère me firent promettre de les venir voir tous les jours. 
Désormais, j'aurais mes entrées libres dans la maison et mon 
couvert mis à la table de la famille. 


SN 


«J'eus d'autant moins d'hésitation à prendre cet 
engagement, que les maîtres de la maison me parurent de 
charmantes gens, et leur fille Louise la plus délicieuse enfant 
que j'eusse rêvée. Elle avait seize ans, une taille bien prise, des 
cheveux blonds et des yeux noirs, admirable contraste qui lui 
seyait à ravir. 


«Ge soir-là, je revins chez moi heureux d'avoir fait une 
bonne action et le cœur rempli de la blonde image de Louise. 


« Le lendemain, je me jetai dans mon canot et retournai chez 
mes nouveaux amis, avec qui je passai une partie de la journée. 
Louise ne se ressentait plus des émotions de la veille, et une 
légère pâleur, qui la rendait dix fois plus belle, rappelait seule 
la terrible crise. 


«Je conversai longtemps avec elle dans une douce intimité. 
Sa voix avait un charme pénétrant et des accents, d'aimable 
naïveté qui m'allaient à l'âme. Je vis avec joie qu'elle possédait 
une instruction suffisante pour alimenter une bonne causerie, et 
qu'elle n'en savait pas assez pour être pédante. 


« Je la quittai à regret vers le soir, après lui avoir promis de 
revenir le lendemain et les jours suivants. 


« Pendant plus d'un mois, je vécus ainsi, traversant chaque 
jour le fleuve en canot et ne revenant sur la rive droite qu'à la 
nuit. 


« Quel heureux temps ! quelles heures délicieuses ! Louise et 
moi, nous n'étions plus seulement des amis inséparables : nous 
étions des amants. Je l'adorais ; elle raffolait de moi. Je trouvais 
longue la nuit qui nous séparait ; elle épiait avec anxiété, aux 
premières heures du matin, le retour de mon léger canot 
bondissant sur la lame ou glissant comme une flèche sur le 
fleuve endormi. 


« Oh ! oui, le beau, le bon temps ! 


— C'est à cette époque—c'est-à-dire vers la fin du mois de 
juillet—qu'arriva à Saint-Monat un jeune homme du nom de 
Lapierre. Il venait de Québec, où il étudiait le droit, et comptait 
passer un mois ou deux de villégiature chez un de ses oncles, le 
voisin et l'ami de mon père. 


« C'était un fort joli garçon, altéré de mouvement, passionné 
pour la chasse, amoureux des plaisirs champêtres. Je l'avais un 
peu connu autrefois, pendant mon séjour à Québec. Aussi, 


malgré sa mobilité d'esprit et son caractère à plusieurs faces, 
fûmes-nous bien vite liés d'amitié. 


« Je ne faisais pas une excursion qu'il n'en fut ; je n'avais pas 
une relation, une connaissance dans les environs que je ne lui 
fisse partager. Bref, nous étions, au bout de quelques jours, la 
plus belle paire d'amis qui se soit vue depuis Oreste et Pylade. 


«Pour sceller à jamais une si étroite intelligence, la 


Providence mit un jour en grand danger la précieuse existence 
de Pylade-Lapierre, dans une circonstance où nous traversions 
la rivière à la nage : en fidèle Oreste, je le sauvai au péril de ma 
vie. 


« Cette bonne action me valut l'éternelle reconnaissance du 
loyal jeune homme. 


« Vous allez voir comment il me la prouva. 


«Je vous ai dit que toutes nos distractions étaient 
communes et que cette communauté s'étendait aux relations 
que j'avais. Naturellement, la famille de Louise n'en était pas 
exclue, et je continuais, comme par le passé, à me rendre tous 
les jours auprès de ma jolie fiancée. Seulement, j'étais 
invariablement flanqué du citoyen Lapierre. 


« Le jeune homme paraissait surtout goûter extrêmement, la 
société des maîtres de la maison, auxquels il racontait toutes 
sortes d'histoires plus ou moins invraisemblables, que sa verve 
intarissable rendait amusantes au possible et qui faisaient les 
délices des bons vieillards. Louise et moi, nous nous mêlions 
souvent à leur cercle et prenions de bon cœur part à l'hilarité 
générale. Lapierre, alors, redoublait d'amabilité, et ses 
racontars, s'adressant directement à la jeune fille, ne 
manquaient jamais de l'amuser beaucoup. 


« Et c'est ainsi qu'une douce familiarité s'établit, à ma grande 
satisfaction, entre mon ami et mon amante. 


«Loin de mettre obstacle au développement de cette 
sympathie naissante entre les deux jeunes gens, je cherchais, au 
contraire, à en resserrer tous les jours les liens dorés. Il me 
semblait que mon bonheur ne serait complet qu'à la condition 
d'y faire un peu participer mon dévoué compagnon, cet 
excellent Lapierre. 


«Un procédé si délicat ne manquait pas de toucher 
vivement le bon jeune homme, et il me disait souvent, en me 
serrant la main : 


— Gustave, tu es un cœur d'or, et je bénis le ciel qui m'a, fait 
faire ta connaissance. Non seulement tu me procures 
d'agréables distractions, mais tu pousses, en outre, la 
complaisance jusqu'à me laisser prendre une petite place dans 
le cœur de ta belle fiancée. Il est si bon de sentir rayonner 
autour de soi la douce amitié d'une femme, que je te sais gré de 
m'avoir procuré ce plaisir-là. Je retournerai à Québec meilleur 
que je n'en suis parti, et cette amélioration sera ton œuvre. 


« L'hypocrite ! le traître !. Oh! messieurs, tenez-vous le 
pour dit : c'était et c'est encore un rusé coquin que ce Lapierre. 
Tous les rôles lui sont bons ; aucun moyen ne lui répugne. 
Quand un ennemi se trouve sur son chemin, il le bouscule ; si 
c'est un ami, il prend une voie détournée et frappe dans le dos. 


SN 


— Et c'est à un bandit de cette force que j'ai affaire ! 
murmura Champfort. 


— Ne crains rien : je suis là ! répondit Després ; je suis là, en 
travers de sa route, implacable et sombre comme le châtiment ! 


— Moi aussi ! s'écria le Caboulot, d'une voix étrange. 


CHAPITRE V - TRAHISON 


Lafleur et Cardon s'amusèrent beaucoup de cette 
exclamation un peu prétentieuse ; mais Després, lui, eut un 
singulier tressaillement. Il regarda l'enfant avec des yeux 
étonnés, et sa main se posa sur son front, comme si une idée 
nuageuse cherchaïit à en jaillir. 


Apparemment que cette idée lui parut folle, car il hocha 
bientôt la tête et poursuivit : 


«Je vivais donc dans la plus grande sécurité et sans la 
moindre appréhension du côté de Lapierre. Quant à ma fidèle 
Louise, j'aurais cru commettre une profanation en la 
soupçonnant ; et, d'ailleurs, elle se montrait toujours pour moi 
si prévenante, si gracieuse, si aimante, que c'eût été vraiment 
folie de lui prêter des idées de trahison. 


« C'est sous ces riantes circonstances que je dus, vers la fin 
d'août, faire une absence de trois ou quatre jours pour aller 
régler certaines affaires à Saint-Jean. 


«Je partis en canot, après avoir reçu de Louise les plus 
chaudes recommandations de ne pas être longtemps dans mon 
voyage, et du bon Lapierre les meilleurs souhaits. 


« La descente du Richelieu se fit en quelques heures, et, à la 
nuit tombante, j'arrivais à destination. 


«Mes affaires furent bâclées plus rapidement que je ne m'y 
attendais, et, dès le lendemain, je pus effectuer mon retour. 


« Je laissai Saint-Jean dans l'après-midi. Le temps était beau. 
Pas un souffle de vent ne ridait la surface calme et unie du 
fleuve. Je pouvais donc compter, en ramant ferme, que 


j'arriverais à Saint-Monat dans le courant de la soirée. 


«En effet, vers dix heures, je n'étais plus qu'à un mille 
environ de chez moi. Quoiqu'il n'y eût pas de lune et que le ciel 
fût assez sombre pour empêcher les étoiles de rayonner 
librement, je pouvais cependant distinguer l'îlot qui se détachait 
du fleuve comme une tache noirâtre sur une plaque d'acier 
bruni. 


« Je suivais alors la rive gauche d'assez près, afin d'éviter le 
courant des eaux profondes. Je ne pouvais conséquemment rien 
distinguer de ce côté-là, à quelques arpents devant moi, à cause 
des sinuosités de la berge. 


« Soudain, en doublant une pointe, je vis briller une lumière 
dans un endroit bien connu, au fond d'une petite baie où se 
déchargeait le bras de rivière déjà décrit. 


«—C'est là ! me dis-je, tandis qu'une émotion bizarre tenait 
mon aviron immobile. Et, pendant plus de cinq minutes, je 
restai les yeux fixés sur ce point lumineux rayonnant seul au 
milieu de l'obscurité ! Un sentiment d'angoisse indéfinissable 
me serrait la gorge, quelque chose comme un pressentiment 
mystérieux, comme l'appréhension d'un malheur ! 


« L'image de Louise, de ma Louise adorée que je n'avais pas 
vue depuis deux jours, se présenta à mon esprit troublé, et cette 
évocation me causa une impression étrange. Je la revis, comme 
en cette soirée fatale et heureuse où je la sauvai de la mort, 
lutter contre les vagues qui s'ouvraient pour l'engloutir ; mais, 
au lieu de mon bras, c'était celui de Lapierre qui l'arrachaït au 
gouffre béant. Et Lapierre me saluait d'un geste moqueur, puis 
filait rapidement dans son canot, sur le fleuve tourmenté, en me 
jetant un éclat de rire sardonique !.… 


« Cette dernière image me secoua comme un cauchemar, et, 
plongeant énergiquement mon aviron dans l'eau, je fis voler 
mon canot dans la direction de la baie. 


« Dans quel but ?.. et pourquoi allonger ainsi ma route ? 


«Je ne pouvais me l'expliquer. Je me sentais poussé 
invinciblement vers la petite lumière ; elle m'attirait comme un 
puissant aimant ; elle m'aspirait comme le terrible maelstrom 
des côtes de Norvège. 


«Le ciel était devenu plus sombre, et je pouvais à peine 
distinguer à vingt pas en avant de la pince de mon canot. Je 
filais toujours quand même, guidé par le foyer étincelant qui se 
rapprochait à vue d'œil. Comme s'il se fût agi d'une 
reconnaissance en pays ennemi, je plongeais en silence mon 
aviron dans l'eau tranquille, ne la laissant même pas toucher le 
rebord de l'embarcation. 


— Tout à coup, une obscurité plus profonde se fit à quelques 
pas de moi, et mon canot s'engagea doucement dans les ajoncs, 
fila quelques secondes en les frôlant, puis s'arrêta. 


— J'étais arrivé. 
— Et par un singulier hasard, je me trouvais justement dans 
une petite crique du bras de rivière, ombragée de massifs très 


épais, et à une vingtaine de pieds tout au plus de la fenêtre 
illuminée, qui était celle de la chambre de Louise. 


«Je demeurai là immobile, fixant de mon regard ardent 
cette fenêtre bien-aimée, derrière laquelle devait se trouver ma 
douce fiancée. J'espérais entrevoir la charmante silhouette de la 
jeune fille; je lui dirais alors mentalement adieu, puis je 
prendrais ma course. 


« Mais rien ne bougeait dans la chambre, et j'en conclus que 
la pieuse Louise adressait à Dieu sa prière accoutumée, avant de 
se mettre au lit. 


«La chère enfant, murmurai-je, elle dit peut-être, à cette 
minute précise où je suis à deux pas d'elle, un pater et, un ave 
pour que son bon ami Gustave lui revienne sain et sauf. 


Amère ironie de ma pensée ! 


«Je n'avais pas finie cette réflexion émue, qu'un bruit 
étouffé de conversation à voix basse me parvint. 


«J'éprouvai comme une secousse galvanique et me 
rapprochai, en me glissant silencieusement à travers le 
feuillage, de l'endroit d'où semblaient partir les chuchotements. 


Ce fut l'affaire d'une minute. Quand je fus assez près pour 
être sûr de ne pas perdre une syllabe de la conversation 
mystérieuse, j'écartai doucement le feuillage et je regardai. 


À cinq ou six pas de moi, près de la maison, il y avait un 
homme et une femme. L'obscurité m'empêchait de distinguer 
leurs traits, mais mon cœur, qui battait à se rompre, les 
reconnut, lui. 


«L'homme était Lapierre ; la femme, Louise, ma fiancée ! 
Leur voix, qui se fit entendre au même moment, ne me laissa 
aucun doute à cet égard. 


« Ainsi, j'étais trahi !.. trahi par la femme que j'aimais le 
plus au monde, qui m'avait juré une inviolable fidélité et que 
j'avais arrachée, deux mois auparavant, à une mort certaine !.… 
trahi par l'homme qui me devait aussi la vie, par l'homme dont 
la bouche hypocrite me disait, la veille même, des paroles 
d'amitié, par le confident qui avait reçu tous les secrets de mon 
cœur ! 


« C'était trop à la fois, et le coup qui m'atteignait en pleine 
poitrine était porté trop soudainement !.. Un flot de sang me 
monta aux yeux et je dus me cramponner désespérément à un 
arbre, pour ne pas tomber. 


« Puis la réaction se fit, immense, terrible ; une froide rage 
serra mes tempes, et ce fut avec un calme effrayant que je me 
dis : 


«Avant de les frapper, je dois les entendre. Je ne suis plus 
un amant ; je suis un juge ! Ecoutons. 


«Et, concentrant toutes les facultés de mon âme dans un 
seul sens : l'ouïe ; j'entendis mot à mot le dialogue suivant : 


— En vérité, ma chère Louise, disait Lapierre, vous êtes trop 
pusillanime ce soir. Les ombres de la nuit vous feraient-elles 


peur et n'auriez-vous de courage qu'à la clarté du soleil ? 


— Ne raillez pas, Joseph : j'ai peur, en effet, répondait la 
jeune fille. 


— Peur de quoi ? 


— Le sais-je ?.. De tout : du vent qui agite le feuillage, du 
coassement des grenouilles au bord de la rivière, du cri des 
hiboux, là-bas, dans ces gorges sombres. 


— Allons donc ! 


— Il me semble que tous ces bruits et toutes ces voix de la 
nuit ne s'élèvent que pour me reprocher mon infidélité. 


— Vous êtes folle, Louise : les hiboux et les grenouilles n'ont 
rien à voir dans nos affaires, croyez-moi. 


— Je le sais bien... Mais ce sentiment de vague terreur que 
j'éprouve n'est pas de ceux que l'on surmonte par le 
raisonnement. 


— Si vous m'aimiez, Louise, autant que, je vous aime, vous 
chasseriez bien vite toutes ces idées superstitieuses et vous ne 
craindriez rien au monde, quand je suis là pour vous défendre. 


— Vous aimer, Joseph ?... Lorsque, pour vous, je trahis des 
serments solennels ; lorsque je trompe à toute heure du jour un 
franc et loyal jeune homme qui a foi en moi; lorsque je 
récompense le dévouement de celui qui m'a sauvé la vie en 
jouant vis-à-vis de lui la comédie de l'amour, tandis que mon 
cœur appartient à un autre; vous me demandez si je vous 
aime !.. 


Louise avait prononcée cette tirade d'une voix forte, quoique 
étouffée, et avec une énergie fébrile. Je n'en perdis pas un mot, 
pas une intonation. Aussi, l'effet fut-il foudroyant, et je 
demeurai accablé, la tête appuyée au tronc d'un arbre, le visage 
baigné de larmes. 


Lapierre reprit : 


— Je vous crois, Louise, et la démarche que vous faite ce 


soir confirme vos dires; mais combien les actions prouvent 
mieux que les paroles ! 


— Ce que vous me demandez est si grave, que je ne puis m'y 
résoudre. 


— Qu'y a-t-il dans ma proposition de si extraordinaire ? 
Vous n'aimez pas l'homme que vos parents vous destinent ; pour 
vous soustraire à la dure nécessité d'épouser cet homme-là, 
vous fuyez avec celui que votre cœur a choisi... Encore une 
fois, qu'y a-t-il dans ce projet de si étrange ? 


— Gustave Després m'a sauvé la vie ! 


— La belle affaire ! Tout autre, à sa place, en eût fait autant. 
Est-ce qu'on laisse périr sous ses yeux une personne qui se noie, 
sans lui porter secours ? 


— Je lui ai dit que je l'aimais et promis de n'être jamais qu'à 
lui ! 


— Propos d'amoureux que tout cela. (Ces sortes 
d'engagements ne tirent pas à conséquence et se rompent tous 
les jours. Després a abusé de votre jeunesse et escompté votre 
reconnaissance, en vous faisant promettre une chose semblable. 
C'est tout simplement odieux. 


À cette lâche accusation de Lapierre, je me redressai pâle de 
colère et prêt à bondir sur lui ; maïs la voix de Louise m'arrêta. 


— Laissez-moi réfléchir, disait la jeune fille. Demain, à la 
même heure, soyez ici : je vous dirai à quoi je suis résolu. 


— Ne craignez-vous pas le retour de Després ? 


— Oh! non, il m'a déclaré que son absence durerait au 
moins trois jours. 


— J'attendrai, puisqu'il le faut. Mais songez, Louise, que le 
temps presse et que la découverte de notre liaison peut tout 
gâter. 


— Demain, j'aurai pris une décision. 


— À demain, donc ! La frontière n'est pas loin et mon canot 
est rapide. 


— Je serai prête. À demain ! 


Louise rentra, et j'entendis, à quelques pas de moi, le bruit 
des branches froissées par Lapierre, qui regagnaïit son canot. 


Je le laissai partir. 


Cinq minutes après, je filais silencieusement dans son 
sillage. Mon heureux rival fredonnait un gai refrain, pagayant 
mollement, comme un homme qui n'est pas pressé. 


Je l'abandonnaiïi à la hauteur de l'îlot, pour obliquer à gauche 
et me diriger vers la demeure de mon père. 


Lui se perdit dans l'obscurité, en amont, et je l'entendis 
atterrir presque en même temps que moi. 


CHAPITRE VI - LE DRAME DE 
L'ILOT 


Després, après s'être recueilli un instant, reprit ainsi sa 
narration : 


«La découverte de la honteuse trahison dont j'étais victime 
avait réveillé dans mon cœur une foule de passions assoupies 
jusqu'alors. De sombres idées de vengeance m'agitaient, et c'est 
sous l'empire d'une de ces colères blanches qui ne raisonnent 
pas que je pris un parti. 


«Je gravis au pas de course le coteau qui conduisait à la 
maison de mon père ; et, après avoir rendu compte à ce dernier 
de ma mission, je lui dis qu'une affaire importante m'obligeait à 
repartir de suite, et le priai de ne pas révéler à personne mon 
retour nocturne à Saint-Monat. 


«Le bon vieillard parut quelque peu étonné de mes allures 
mystérieuses ; mais je le rassurai en lui disant qu'il s'agissait 
tout simplement d'un pari à gagner, et je fis mes préparatifs de 
départ. 


« Ce ne fut pas long. 


«De l'argent, quelques hardes, des provisions pour deux 
jours et une paire de revolvers chargés composèrent mon 
bagage, et je quittai la maison paternelle comme deux heures 
du matin sonnaient au coucou du salon. 


« Une vingtaine de minutes plus tard, j'étais installé dans le 
fourré le plus épais de l'îlot, ayant eu soin de hâler mon canot à 
sec et de le dissimuler dans un fouillis de broussailles. 


«Mon intention, en choisissant cet endroit solitaire pour y 
passer la journée, était d'abord d'empêcher que Lapierre n'eût 
vent de mon retour, ensuite d'être plus à portée d'observer ses 
allées et venues. 


« Rien d'extraordinaire ne se passa, jusqu'au soir. 


« Mon ex-ami alla bien, comme d'habitude, chez mon père et 
chez quelques, autres personnes du voisinage, mais son canot 
ne bougeait pas. 


«La nuit vint, sombre, silencieuse—une vrai nuit de 
contrebandier, de bandit. Je distinguais à peine les deux rives 
du fleuve ; et si quelques maigres rayons d'étoiles n'eussent 
percé l'obscurité compacte, il m'aurait été bien difficile de 
constater le départ du coquin. 


« Heureusement, mes yeux s'y firent à la longue, et, vers dix 
heures environ, je pus y voir le canot de Lapierre se dessiner sur 
le fleuve comme une ombre légère et glisser rapidement vers 
l'îlot. 


« Arrivé à la pointe sud, au lieu de passer outre, comme je 
m'y attendais, le canot vint s'y ensabler, et l'homme qui le 
montait sauta à terre et alla déposer, non loin de là, derrière un 
rocher, quelque chose qui me parut être un paquet de hardes. 


« Avant, que je fusse revenu de mon étonnement, le canotier 
avait rejoint son embarcation et nageaït ferme dans la direction 
de la rive gauche. 


« Je lui laissai prendre un peu d'avance, puis, à mon tour, je 
sautai dans mon canot et m'élançai silencieusement sur ses 
traces. 


«Après une dizaine de minutes de cette chasse nocturne, 
j'abordais dans ma petite crique de la veille et je me glissais 
sans bruit jusqu'à mon poste d'observation de la nuit 
précédente. 


«Lapierre était déjà rendu près de la maison. Je vis sa 
silhouette qui s'estompait faiblement sur le mur blanchi à la 


chaux. 


« Tout semblait sommeiller dans la maison. Aucune lumière 
ne brillait aux fenêtres. Le monotone trémolo des grenouilles 
dans les ajoncs du rivage interrompit seul le silence pesant de la 
nuit. 


«Tout à coup, j'entendis crier les gonds d'une porte qui 
s'ouvrait ; puis des pas légers se firent entendre, et Louise, en 
costume de voyage parut auprès de Lapierre. 


— Enfin, vous voilà ! fit le coquin. 


— Mon Dieu ! répondit la jeune fille d'une voix navrée, à 
quelle affreuse démarche m'obligez-vous ? 


— Allons, voilà vos terreurs puériles qui vous reprennent. 


— Mes bons parents, les abandonner ! ce pauvre Gustave, le 
trahir ! 


— Mais, ma chère, vous les reverrez, vos parents—car, une 
fois mariés, nous reviendrons ; quant à cet imbécile de Gustave, 
vous me feriez plaisir en le laissant là où il est. 


— Il me semble que je fais un rêve terrible et que je ne 
pourrai jamais me résoudre à vous suivre. 


— En ce cas, éveillez-vous et prenez vite une décision, car je 
n'ai aucunement l'intention de passer ainsi toutes les nuits à 
courir sur le fleuve. 


— Si nous attendions encore quelques jours. 


— Pas une heure. C'est assez d'enfantillage comme cela. 
Suivez-moi cette nuit même, ou retournez à votre premier 
amoureux... Il n'est pas fier, ce bon enfant-là, et il se fera un 
honneur de recueillir les débris de ma succession. 


«Remarquez en passant, messieurs, comment le brutal 
Lapierre traitait cette jeune fille, qu'il prétendait, aimer et 
quelle abjecte soumission Louise avait pour lui. Il est certaines 
femmes qu'il faut tenir ainsi dans une crainte salutaire... La 
verge leur est douce et les coups de fouet leur semblent des 


caresses. 
« Pauvre et sotte humanité ! 


«Mais je poursuis.…. Après quelques secondes, Louise 
répondit brusquement : 


— Vous le voulez, Joseph ? Eh bien ! que notre destinée 
s'accomplisse : emmenez-moi. 


« Le ravisseur ne se le fit pas dire deux fois. Il saisit la jeune 
fille dans ses bras et la transporte dans son canot. Puis il poussa 
au large et disparut sur le fleuve sombre. 


« Mais je l'avais prévenu. Aux dernières paroles de Louise, 
j'avais regagné à pas de loup mon embarcation, et je fuyais 
comme une flèche vers l'îlot, lorsque les fuyards se détachèrent 
de la rive. 


«En un clin d'œil, j'avais atteint l'endroit où Lapierre, une 
heure auparavant, avait, mis pied à terre. J'étais sûr que le 
coquin s'y arrêterait encore, et je l'attendais, un revolver dans 
chaque main, et blotti derrière un rocher. 


«J'étais résolu à tout pour empêcher le rapt de se 
consommer ; et, plutôt que de laisser impunies brûlé la 
politesse, en compagnie de son bon ami Lapierre... 


— La tête qu'il fera ? m'écriai-je d'une voix terrible, tu vas le 
voir de suite, misérable, car me voilà ! 


«Et me redressant en face des fuyards, d'un coup de pied 
violent. Je repoussai au large leur canot, qui partit à la dérive 
et disparut aussitôt dans l'obscurité. 


«Lapierre et Louise restèrent pétrifiés et ne purent que 
pousser chacun une exclamation : 


— Després ! Gustave ! 


— Oui, c'est bien moi, Gustave Després ! repris-je avec force 
—Gustave Després, qui en échange du petit service qu'il vous a 
rendu de vous sauver la vie, vous avez constamment trompé 
tous deux; Gustave Després qui, a entendu vos entretiens 


nocturnes et connaît les projets que vous avez en tête ; Gustave 
Després, enfin, qui s'est constitué votre juge et vient vous, 
porter la sentence que vous méritez ! 


— Et quelle est cette sentence. Votre Honneur ? 
— La mort ! répondis-je d'une voix stridente. 
— Pour tous deux ? 

— Pour toi seul, coquin. 

— Et pour mademoiselle ? 

— Le mépris ! 


— Ho ! ho ! fit Lapierre avec un rire forcé, vous n'y allez pas 
de main morte, monsieur le juge ! 


— Je me venge ! fut la réponse. 


« Malgré son audace, le jeune homme tressaillit, car il y a de 
ces accents qui portent immédiatement la conviction. 


— La tête qu'il fera ? m'écriai-je d'une voix terrible, tu vas le 
voir de suite, misérable, car me voilà ! 


«Et me redressant en face des fuyards, d'un coup de pied 
violent. Je repoussai au, large leur canot, qui partit à la dérive 
et disparut aussitôt dans l'obscurité. 


Lapierre et Louise restèrent pétrifiés et ne purent que 
pousser chacun une exclamation : 


— Després ! Gustave ! 


— Oui, c'est bien moi, Gustave Després ! repris-je avec force 
—Gustave Després, qui en échange du petit service qu'il vous a 
rendu de vous sauver la vie, vous avez constamment trompé 
tous deux; Gustave Després qui a entendu vos entretiens 
nocturnes et connaît les projets que vous avez en tête ; Gustave 
Després, enfin, qui s'est constitué votre juge et vient vous, 
porter la sentence que vous méritez ! 


— Et quelle est cette sentence. Votre Honneur ? demanda 


impudemment Lapierre. 
— La mort ! répondis-je d'une voix stridente. 
— Pour tous deux ? 
— Pour toi seul, coquin. 
— Et pour mademoiselle ? 
— Le mépris ! 


— Ho ! ho ! fit Lapierre avec un rire forcé, vous n'y allez pas 
de main morte, monsieur le juge ! 


— Je me venge ! fut la réponse. 


« Malgré son audace, le jeune homme tressaillit, car il y a de 
ces accents qui portent immédiatement la conviction. 


« Pourtant, il feignit encore de badiner. 

— Qui sera l'exécuteur des hautes œuvres ? ricana-t-il. 
— Moi ! 

« Et, exhibant aussitôt mes revolvers, j'ajoutai : 


— Il y en a un pour toi et un pour moi. Nous nous placerons 
à chacune des extrémités de l'îlot, et nous tirerons à volonté nos 
six COUPS. 


« Lapierre recula. 
— Un duel ? fit-il. 


«Oui, un duel, un duel loyal ! car si je veux ta vie, ce n'est 
point par un assassinat que je prétends l'avoir. 


— Un duel sous les yeux d'une femme ? 


— Cette femme en est la cause : il faut qu'elle voie son 
œuvre. 


— C'est une lâcheté cruelle ! 


— Il te sied bien, Joseph Lapierre, de parler de lâcheté, toi 
que je surprends en flagrant délit de trahison, en train de 


déshonorer à jamais une famille respectable. Mets de côté ces 
airs de chevalerie qui ne te vont pas, et prépare-toi plutôt à 
disputer ta misérable vie. 


— Et si je ne veux pas me battre, moi ? 


— Si tu refuses de te battre, infâme larron d'honneur, aussi 
vrai que Dieu m'entend, je vais te tuer comme un chien. 


« Pour le coup, Lapierre vit que j'étais sérieux et qu'il fallait 
s'exécuter coûte que coûte. Il se mit à trembler tout de bon. 


— Au moins, dit-il, mettons Louise à couvert ; tu n'as pas 
envie de l'assassiner, je suppose ? 


— Pas le moins du monde. Il y a, de l'autre côté de l'îlot, un 
amas de roches derrière lequel elle se blottira. Si je te tue, 
comme je l'espère bien, je m'engage à la ramener chez elle dans 
mon canot, que j'ai caché à quelques pas d'ici; si tu es 
vainqueur, tu agiras à ta guise. Allons, fais vite, où je vais te 
frotter les côtes pour te donner du courage. 


« Ce coup d'éperon parut transformer Lapierre. Il bondit vers 
la jeune fille et, malgré ses supplications et ses gémissements, la 
transporta au lieu convenu. 


« Puis, revenant vers moi, il me cria d'une voix sauvage : 


— À nous deux, maintenant !.. Ah! mon petit Després, tu 
veux du sang ! Eh bien ! je vais voir de quelle couleur est celui 
d'un amoureux déconfit. Où est mon revolver ? 


— Je viens de le déposer sur le paquet de hardes que tu 
destinais à mademoiselle, vilaine caricature de Don Juan ! 
répondis-je, en gagnant à la hâte l'extrémité nord de l'îlot. 


« Il était alors environ minuit. 


« Le temps était toujours sombre. La lune n'étant pas encore 
levée, c'est à peine si la clarté blafarde des étoiles permettait de 
voir à quelques pas devant soi. 


« C'était donc à peu près au hasard que nous allions tirer, à 
moins de marcher l'un sur l'autre, ou, ce qui serait mieux, de 


nous guider sur notre feu réciproque. 


«Je me faisais ces réflexions, tout en cherchant un abri 
quelconque, lorsqu'une détonation retentit et qu'une balle siffla 
à mon oreille. 


«Je me retournai vivement et ripostai au hasard. 


«Je n'avais pas abaissé mon arme que, pan! une autre 
détonation suivit et qu'une seconde balle me passa dans les 
cheveux. 


«—Hum ! me dis-je, il paraît que maître Lapierre attend 
mon feu pour mieux viser. Ce n'est pas si bête pour un coquin 
de son acabit. 


« Cette constatation faite, j'avançai de quelques pas et tirai à 
mon tour sur une ombre qui semblait se mouvoir. 


«Un coup de feu me répondit immédiatement, mais, cette 
fois-ci, à une trentaine de pieds de moi tout au plus. La balle fit 
éclater une branche à mes côtés. 


«—Tant mieux ! murmurais-je, Lapierre marche sur moi, 
comme je marche sur lui. Ce sera plus tôt fini. 


« Et je lâchai mon troisième coup. 


«Mais, rendu prudent par les sifflements désagréables que 
mes oreilles n'avaient que trop perçus, je m'étais aussitôt jeté à 
plat-ventre. 


« Cette précaution me sauva la vie, car Lapierre m'envoya sa 
quatrième balle à quelques pouces seulement au-dessus de la 
tête. 


«En ce moment, je vis pendant deux secondes sa silhouette 
se dessiner près d'un arbuste. Mon revolver était en position : je 
tirai. 

«Un cri terrible se fit entendre et j'entendis le bruit d'un 
corps pesant s'affaissant dans le feuillage. 


« —Justice est faite ! je suis vengé ! m'écriai-je. 


«Et, bondissant par dessus le cadavre, je courus à l'endroit 
où Louise attendait le résultat de la lutte. Elle était 
probablement évanouie au premier coup de feu, car je la 
trouvai sans connaissance, les mains cramponnées au rocher qui 
lui servait d'abri. 


«—Pauvre enfant ! murmurai-je, si ce misérable que je viens 
de tuer ne s'était pas rencontré sur notre chemin, comme nous 
aurions été heureux ! 


«Mais je n'avais ni le temps ni la volonté de m'attendrir. Je 
la transportai dans mon canot et la ramenai chez elle. 


«Au moment où je la déposais près de la maison de son 
père, elle reprit ses sens et me reconnut. 


«Après m'avoir regardé avec effroi pendant quelques 
secondes, elle détourna la tête et ses lèvres murmurèrent un 
mot sanglant : 


« —Assassin ! 


«—Vous vous  trompez, mademoiselle,  répliquai-je 
gravement. Ce n'est pas moi, mais bien votre coquetterie qui a 
couché dans les bruyères de l'îlot l'homme qui y dort son 
dernier sommeil. Souvenez-vous-en, Louise, et. adieu ! 


«Je m'éloignai rapidement, l'âme remplie d'une mortelle 
tristesse, et, toute la nuit, je remontai le Richelieu à grands 
coups d'aviron. 


CHAPITRE VII - KINGSTON ET 
KENTUCKY 


Després s'arrêta, un instant à cette phase de son récit. 


Sa physionomie, jusque là grave et triste, se revêtit soudain 
d'une expression de haïne impossible à rendre ; sa prunelle 
s'alluma d'un feu sombre, comme si quelque horrible souvenir 
venait de passer devant ses yeux, et il reprit d'un ton farouche : 


«J'achève, messieurs, et je serai bref dans ce qui me reste à 
dire. 


«Je remontai donc le Richelieu pendant le reste de la nuit, 
me dirigeant vers la frontière. À la pointe du jour, je me 
trouvais tout au plus à quatre ou cinq milles de la ligne 
quarante-cinq, c'est-à-dire de la liberté, du salut. Mais j'étais 
exténué, je n'en pouvais plus; mes mains, gonflées outre 
mesure par le maniement de l'aviron, refusaient absolument le 
service. 


«Je dus m'arrêter pour prendre quelque repos. 


«Je me trouvais alors en face d'un grand bois de sapins et de 
bouleaux. J'y cachai mon canot et, m'étendant tout auprès, je 
m'endormis d'un profond sommeil. 


« Quand je m'éveillai, le soleil était haut et je jugeai que 
j'avais dû dormir plusieurs heures. 


« Pour réparer autant que possible cette grave imprudence, 
je me hâtais de remettre mon embarcation à l'eau, lorsque de 
grands cris s'élevèrent des deux côtés de la rive et je fus 
enveloppé par une dizaine d'hommes qui bondirent sur moi et 


m'arrêtèrent. 


«Parmi ces hommes était Lapierre ; Lapierre que je croyais 
avoir tué et que je retrouvais plein de vie, ayant reçu tout au 
plus une blessure légère, à en juger par un de ses bras, qu'il 
portait en écharpe. 


« Je compris tout. 


« Le lâche, pris de terreur en se sentant atteint par ma balle, 
avait poussé un cri d'agonie et s'était laissé choir tout de son 
long, contrefaisant le mort. Puis, lorsqu'il avait bien constaté 
mon départ, il s'était empressé de mettre les autorités à mes 
trousses. 


&—Ah! ah! mon petit Després, me dit-il avec un 
ricanement d'hyène, il paraît que te voilà descendu du banc de 
la jugerie ! C'est dommage, parole d'honneur, tu étais superbe la 
nuit dernière en prononçant ma sentence !.. Mais, bah ! ajouta- 
t-il, si tu perds le rôle de juge, tu porteras toute ta vie la 
casaque du forçat.… Elle ira mieux à ta taille ! 


«—Misérable chenapan ! murmurai-je avec dégoût, en lui 
tournant le dos. 


«On me passa les menottes, comme à un malfaiteur 
vulgaire, et c'est ainsi que je fus conduit à Saint-Jean, où je fus 
interné dans la prison commune. 


«Mon procès ne tarda pas à s'instruire, et, naturellement, 
grâce aux menées de Lapierre, je fus trouvé coupable. 


«On me condamna.… 


— À quoi? demandèrent les jeunes gens, voyant que 
Després se taisait. 


— Au pénitencier ! répondit d'une voix sourde le Roi des 
Étudiants. 


— Au pénitencier ! fit Champfort.. et pour combien de 
temps ? 


— Pour un an... Le jury m'avait fortement recommandé à la 


clémence de la cour. 
— Hélas ! pauvre ami... mais la sentence ne fut pas. 


— J'ai fait mon temps ! j'ai porté, comme me l'avait prédit 
Lapierre, la casaque du forçat ; pendant douze longs mois, j'ai 
vécu cote à côte avec les meurtriers, les voleurs et les 
faussaires ; travaillant sous le fouet des gardiens, mangeant à la 
gamelle du galérien ! 


— Oh ! ces douze mois, mes amis, ils m'ont vieilli de douze 
ans et ont amassé bien du fiel dans mon cœur !... Et qui 
pourrait dire combien de sombres pensées de vengeance m'ont 
agité à l'ombre de ces murs lugubres du pénitencier de 
Kingston ! 


« Enfin, ils passèrent, et je pus respirer de nouveau le grand 
air de la liberté. 


«Mais je n'étais déjà plus l'adolescent joyeux à qui l'avenir 
sourit. Mon âme avait bu à la source d'amertume et s'en était 
imprégnée. La blessure que l'on venait de faire à mon honneur 
et à mes sentiments les plus intimes me brûlait comme un fer 
rouge. 


«Je résolus de quitter le Canada et d'aller chercher dans le 
fracas de la guerre américaine, sinon l'oubli, du moins un 
adoucissement à mes tortures morales et une sorte de 
réhabilitation vis-à-vis de moi-même. 


«Une autre raison—et celle-là bien plus impérieuse—me 
poussa à cette détermination. 


«En arrivant chez mon père, j'appris que la famille de 
Louise s'était éloignée de la paroisse, où les calomnies de 
Lapierre lui avaient fait une position intenable, et que le 
mécréant, après s'être ainsi vengé d'un échec matrimonial, avait 
gagné les États-Unis. Or, telle était ma haine contre ce scélérat, 
que le seul espoir de le rencontrer face à face et de me venger 
de ses infamies aurait été plus que suffisant pour me faire 
abandonner famille et patrie. 


«Je partis donc pour le théâtre de la guerre, et je 
m'engageai dans une armée de fédéraux qui opérait alors dans 
le Kentucky et faisait face au général Beauregard. 


« Chose inouïe, je venais de tomber juste sur l'homme que je 
cherchais, et je me trouvais précisément dans un des avant- 
postes où maître Lapierre exerçait ses nombreux talents. J'eus 
maintes fois l'occasion d'observer ses allées et venues d'un camp 
à l'autre. Mon ex-ami faisait là rondement ses petites affaires, à 
ce qu'il paraissait. Il était à la fois commissaire des vivres, 
espion et agent de recrutement, pour le compte de l'armée du 
Nord. 


«Tu as vu, Champfort, comment le triste personnage opérait 
et quelle habileté il savait déployer dans ses multiples 
occupations. 


«Eh bien ! le rôle qu'il a joué vis-à-vis du colonel Privat 
n'était que la centième répétition de comédies aussi odieuses, 
exécutées aux avant-postes des armées, tantôt au détriment des 
confédérés, tantôt à celui des fédéraux, suivant le bon plaisir de 
ses intérêts pécuniaires, à lui. 


«Il est infiniment probable que si l'audacieux coquin avait 
su que son plus mortel ennemi se trouvait dans les mêmes 
parages que lui, observant tous ses agissements, épiant ses 
moindres démarches, il aurait décampé sans tambour ni 
trompette. 


« Maïs j'étais si bien grimé, avec ma longue barbe que j'avais 
laissé croître, et, je prenais tellement de précautions pour ne 
pas être reconnu, que maître Lapierre vivait à cet égard dans 
une parfaite sécurité. 


«J'en profitais pour faire, moi aussi, mes petites affaires, 
c'est-à-dire pour accumuler contre lui autant de preuves que 
possible—une somme suffisante pour le faire fusiller comme un 
espion ennemi; et je vous assure que je ne regardais pas 
beaucoup aux moyens à employer, lorsqu'il s'agissait 
d'augmenter ma liste. 


« Un soir entre autres que, par une nuit obscure, il revenait 
clandestinement du quartier-général ennemi, je m'embusquai 
sur son passage et, après l'avoir rossé à mon goût, je le dévalisai 
de ses papiers, ni plus ni moins que si j'eusse été un voleur de 
grand chemin. 


« Ce bel exploit compléta mon dossier ; car il se trouva que 
le misérable portait sur lui, cette nuit-là, une véritable 
cargaison de papiers compromettants : correspondances 
secrètes, instructions, etc., de quoi faire fusiller dix espions. 


«Je me décidai alors à ne plus retarder le châtiment et à 
frapper un coup décisif. 


«Ma qualité de secrétaire du général commandant l'armée 
me permettait de le voir à toute heure. J'allai le trouver cette 
nuit-là même. Le général n'était déjà plus à sa tente. Tout le 
camp était en mouvement. Nous marchions à l'ennemi. 


«La bataille s'engagea sur toute la ligne, furieuse, 
épouvantable. Nous fûmes battus et obligés de retraiter 
précipitamment bien en arrière de nos lignes précédentes. 


« C'est dans cette affreuse retraite que je fus blessé d'un coup 
de feu, qui mit fin à ma carrière militaire. 


«On m'évacua vers le nord, et comme ma convalescence 
traînait en longueur et que, d'ailleurs, je ne pouvais espérer 
reprendre mon service de sitôt, j'obtins mon congé et je revins 
au pays. 

— Et Lapierre ? demanda Champfort. 

— Je ne l'ai plus revu qu'ici, à Québec, lorsqu'il revint des 
États-Unis. C'est la Providence, comme je l'ai dit, qui le jette sur 
ma route. Cette fois-ci, il ne m'échappera pas. 


— C'est à moi qu'il appartient ! rugit le Caboulot, dont la 
physionomie était transformée et qui lançait des éclairs par ses 
yeux bleus. 


CHAPITRE VIII —- ON SE 
RECONNAIT 


On conçoit l'étonnement des étudiants à cette exclamation 
véhémente de l'enfant. 


Chacun se demandait par quelle crise passait le camarade et 
quelle raison il pouvait avoir pour réclamer ainsi le droit de 
punir Lapierre ; puis, rapprochant cette toquade de la singulière 
agitation qu'il avait manifestée pendant le récit de Després, on 
était bien empêché de trouver une réponse. 


Pourtant Lafleur, rarement à court, en exhuma une de sa 
cervelle empâtée : 


— Il est saoul, mes amis, dit-il, saoul comme cent mille 
Polonais. 


— Tiens, c'est une idée ! bégaya Cardon. 


— C'est ton mauvais whisky qui lui vaut ça, Cardon, 
pourvoyeur malhonnête que tu es ! 


— Mon whisky, mauvais ?.. Tu peux bien le dire, à présent 
que tu en as plein ta vilaine trogne, riposta Cardon, blessé dans 
sa dignité de fournisseur. 


— Trogne toi-même ! 


— Assez ! mes amis, intervînt Després, n'allez-vous pas vous 
chicaner, maintenant ? 


Puis, se tournant vers le Caboulot qui était assis près de la 
table, le front dans ses mains : 


— Voyons, Caboulot, lui dit-il, prouve à ces deux ivrognes 


que tu n'es pas saoul et que tu parles sensément. 


Pour toute réponse, le jeune homme se leva en face de 
Després et le toisant minutieusement : 


— Oui, c'est bien Gustave, murmura-t-il comme se parlant à 
lui-même. Seulement, tu es si changé depuis sept ans, que je ne 
t'auraïis certes pas reconnu, sans cette, histoire. 


— Que veux-tu dire ? demanda Després, qui, à son tour, 
regardait le petit étudiant dans les yeux et lui trouvait une 
bizarre ressemblance. 


— Je veux dire, répondit l'enfant d'une voix émue, que la 
destinée a d'étranges voies et qu'elle place aujourd'hui en face 
l'un de l'autre deux hommes qui étaient amis de vieille date, 
sans se connaître. 


— Mais nous nous connaissons depuis plus d'un mois ! 


— Oui, de figure. Mais te serais-tu imaginé mon vieux 
Gustave, que sous le sobriquet de Caboulot donné par les 
camarades devait se lire le nom de Jacques Gaboury ? 


— Toi, Jacques Gaboury, le petit Jacques que j'ai sauvé là- 
bas, le frère de. Louise ! exclama Després, en mettant ses deux 
mains sur les épaules de l'enfant et le dévorant du regard. 


— Oui, c'est bien moi ; c'est bien le petit gamin qui allait se 
noyer dans le Richelieu, sans ton secours. 


— Qui aurait pu dire ?.. murmura le Roi des Étudiants. En 
effet, ta figure me revient maintenant, malgré que je n'aie pas 
eu l'occasion de te voir longtemps là-bas. 


— Seulement le temps des vacances... J'étais au collège, 
vois-tu. 


— Je me souviens, je me souviens... Comme tu es changé, 
mon pauvre Jacques ! Ce sont bien les mêmes traits principaux, 
les mêmes yeux, surtout... Mais tout cela a pris des formes plus 
accusées.. Et puis, tu as grandi, tu t'es développé—si bien que 
je ne t'aurais certainement, pas reconnu, mon cher enfant. 


— Ce n'est pas étonnant, Gustave ; je n'avais guère qu'une 
dizaine d'années lorsque tu venais... chez nous, et l'on ne fait 
pas beaucoup attention à un gamin de cet âge. 


— Tu as raison. Mais, toi, est-ce que ma figure ne t'a pas 
frappé ? 


— Mon Dieu, non: tu n'es plus le même homme. Ta 
moustache a poussé, ton teint est plus brun, ta voix est changée 
aussi. de sorte qu'il faut le savoir pour retrouver, dans le Roi 
des Étudiants, Gustave Després, le joyeux garçon qui s'appelait 
là-bas Gustave Lenoir. 


— Que veux-tu ? la tempête ne mugit pas dans la cime du 
sapin le plus vigoureux sans y laisser de traces, sans en changer 
l'aspect. J'ai passé par bien des épreuves depuis le bon temps où 
nous nous sommes connus pour la première fois, et mon front 
en garde les empreintes indélébiles. 


— Pauvre Després ! Permets-moi de te conserver ce nom, 
sous lequel j'ai renoué notre amitié d'autrefois. 


— Non-seulement je te le permets, mais encore je t'en prie, 
toi et les autres. C'est le nom de ma mère, et, ce nom... le 
pénitencier ne l'a pas sur ses registres d'écrou. 


Le Caboulot courba la tête et garda le silence. 
Champfort, Cardon et Lafleur ne disaient mot. 


Le premier admiraïit les mystérieux décrets de la Providence, 
qui faisait converger sur la tête du coupable Lapierre toutes ses 
voix accusatrices et se disposait à le frapper. 


Quant aux deux autres, gorgés de whisky et ahuris par tous 
les étonnements de cette nuit mémorable, ils se demandaient 
sérieusement s'ils assistaient pas à une représentation 
dramatique et attendaient tranquillement, la fin de la pièce 
pour se communiquer leurs impressions. 


Au bout de quelques secondes, Després regarda son petit ami 
et lui demanda d'une voix mal assurée : 


— Et... elle ? 

— Tu veux savoir où elle est ? 

— Oui. 

— À Québec. 

— Seule ? 

— Avec mon père et moi. 

— Ta mère est donc... ? 

— Morte, mon vieux, morte de chagrin. 
— Pauvre femme ! 

Le Caboulot essuya une larme. 


— Oh! Louise fut bien coupable, dit-il, mais elle a 
terriblement expié son erreur ; elle a bien souffert. 


— C'était justice ! murmura Després. 


— Oh ! ne la condamne pas, Gustave ; ne sois pas inexorable 
pour ma pauvre sœur. Si toutes les larmes du cœur peuvent 
effacer une faute, la sienne mérite pardon et indulgence. 


Després ne répondit pas, maïs un éclair traversa sa prunelle 
sombre et sa figure prit une dure expression d'inflexibilité. 


En ce moment, trois heures du matin sonnèrent à l'horloge 
de la pension. 


Champfort se leva. 
— Trois heures, dit-il : je rentre. 


— Je t'accompagne, répondit Després; nous aurons 
beaucoup à causer. 


— Attendez, dit à son tour le Caboulot ; je retourne à la 
maison, moi aussi ; nous ferons un bout de chemin ensemble. 


— Partons, firent les jeunes gens. 


— C'est ça ! grommela Lafleur ; allez-vous-en tous et laissez- 


nous, à Cardon et à moi, la besogne d'achever la bouteille qui 
reste. 


— Garde-là pour demain, dit Després. 


— Jamais ! protesta majestueusement le diurne homme. 
Morguienne ! ce serait du propre : Lafleur reculer devant une 
bouteille ! Allons, estimable compagnon de la bamboche, 
illustre pourvoyeur Cardon, un petit... un dernier coup de 
cœur ! 


C'est notre grand-père Noé, 
Patriarche digne, 
Que l'bon Dieu nous a conservé 
Pour planter la vigne. 
Cardon ne répondit pas ; il ronflait comme un cachalot. 
Le chanteur eut beau enfler sa voix pour reprendre : 
Il se fit faire un bateau 
Pour se promener sur l'eau 
Pendant le déluge... 
rien n'y fit : le célèbre Cardon ne bougea pas. 


Quant aux trois autres, ils étaient déjà dans la rue, où les 
échos de la voix éraillée de Lafleur leur arrivaient par bouffées 
intermittentes. 


CHAPITRE IX — LA FOLIE-PRIVAT 
ET SES HABITANTS 


Le promeneur qui laisse Québec par la barrière du pont 
Dorchester et se dirige vers les luxuriantes campagnes de la 
côte de Beaupré, ne peut manquer, s'il a l'esprit bien fait, 
d'admirer le magnifique paysage qui se déroule aux environs de 
cette partie de la capitale. 


Ce ne sont, de chaque côté de la route poudreuse, que 
chalets et cottages, maisons de plaisance et villas minuscules, 
coquettement assis sur la croupe des collines ou accrochés aux 
flancs des vallons. 


Tout cela est largement pourvu d'arbres au feuillage 
abondant, et respire une fraîcheur qui repose l'âme... Ce petit 
coin de l'Eden, où tout est verdure et calme, semble avoir été 
jeté à dessein en cet endroit pour faire contraste à l'aride et 
brûlant promontoire de Québec, qui, droit en face, étage au 
soleil les toits étincelants de ses milliers de maisons. 


Cette patrie des heureux de la fortune s'appelle la 
Canardière. 


C'est là que les bourgeois aisés de la ville vont se reposer, 
pendant la belle saison, de la fatigue des affaires, et retremper, 
sous les ombrages de leurs parcs, leurs forces morales épuisées. 


Naturellement, dès son arrivée à Québec, la veuve du 
colonel Privat s'était empressée de s'acheter à grand renfort 
d'argent, une résidence d'été dans cet endroit de prédilection. 
Elle l'avait baptisée du nom de Folie-Privat… 


Mais quelle délicieuse Folie !.… 


Perdue à demi sous bois, comme un bijou dans un écrin, la 
façade seule on était visible du chemin. On y arrivait par une 
large avenue sablée qui tranchait comme un ruban grisâtre sur 
une verte pelouse, plantée confusément de sapins, de peupliers, 
de lilas, et de quelques arbres à fruit. Tout autour, et à plusieurs 
arpents en arrière, s'étendait le parc—une vraie petite forêt, 
avec ses pittoresques accidents, ses rochers moussus, ses troncs 
morts, envahis par le lierre, ses cascades jaillissantes ou ses 
ruisseaux babillant sous les herbes. Ce mystérieux domaine était 
sillonné en sens de routes et de sentiers, tantôt au cordeau 
comme les allées classiques des jardins anglais, tantôt étroits et 
tortueux, selon que le caprice de la nature ou les goûts 
romantiques du Le Nôtre canadien l'avaient voulu... Et puis des 
charmilles des bocages, des bancs rustiques, des pelouses 
veloutées, des étangs qui semblaient dormir, des vallons 
ombreux, aux flancs desquels s'incrustaient les myosotis et les 
marguerites !…. 


Une miniature de l'Eden ! 


Quand, le front fatigué par le travail incessant de la pensée, 
ou le cerveau endolori par l'épuisante obsession de quelque idée 
fixe, de quelque souvenir amer, on éprouve le besoin d'un peu 
de répit, d'une minute d'oubli, c'est là qu'il faut l'aller chercher 
—là, en pleine nature, sous ces ombrages paisibles, près de ces 
cascatelles babillardes, au bord de ces ruisseaux dont la voix est 
douce et parle au cœur! La brise y court, fraîche et 
parfumée, dans vos cheveux ; le feuillage y murmure à vos 
oreilles ses monotones mais toujours suaves et toujours 
mélancoliques plaintes ; les oiseaux y réjouissent l'âme par leurs 
gaies chansons et leurs joyeux ébats !.… 


Aussi, à peine les premières fleurs étalaient-elles au soleil de 
mai leurs pétales vierges ; à peine les champs et les arbres 
revêtaient-ils cette teinte verdâtre qui repose le regard, que la 
famille Privat, —ennuyée des fades plaisirs de la ville— 
s'installait au cottage de la Canardière, pour ne plus le quitter 
qu'à l'approche de l'hiver. 


On y menait joyeuse vie. 


Le sable de la grande avenue criait souvent sous les roues de 
lourds carrosses, chargés de citadins et de citadines, attentifs à 
ne pas laisser s'attiédir leurs relations avec la riche famille et 
sensibles aux charmes de la pittoresque Folie-Privat. Les allées 
bordées de verdure, les pelouses brillantes, les parterres tout 
constellés de fleurs ne manquaient jamais de jolies robes pour 
les effleurer, de petits pieds pour y sautiller et de mains 
chinoises pour y commettre des larcins impunis. 


Bref, la Folie-Privat était devenue le rendez-vous de tout ce 
qu'il y avait à Québec d'élégant et de fashionable. 


Rien de surprenant à cela. 


Madame Privat, veuve d'un planteur de la Nouvelle-Orléans 
et riche à faire peur, dépensait fort largement, dans la vieille 
capitale canadienne, ses immenses revenues. D'habitude, la 
richesse suffit à tout et allonge démesurément la queue de ses 
connaissances. Mais soyons juste dans le cas présent, le vil métal 
n'était pas la seule raison de l'engouement général ; Madame 
Privat, bien que mariée en Louisiane, était, originaire de 
Québec, où sa famille avait des relations fort étendues, ce qui 
explique bien un peu pourquoi un si grand nombre d'amis 
suivaient avec empressement son char doré. 


C'était une femme d'environ quarante ans, portant d'une 
façon très-évidente les vestiges d'une opulente beauté. Blonde, 
blanche, rondelette, elle pouvait encore tirer l'œil à plus d'un 
célibataire ; quand elle n'eût pas eu, pour exciter les convoitises 
matrimoniales, l'appât de ses superbes rentes. Son séjour à la 
Nouvelle-Orléans, sous le brûlant soleil du golfe mexicain, avait 
donné à sa peau fine et satinée cette teinte demi-dorée qui 
empourpre le firmament, à certains couchers du soleil. Cela 
ajoutait du piquant à sa mobile physionomie, en la voilant 
imperceptiblement, comme le fait une gaze quasi-impalpable 
recouvrant une figurine de cire. Petite de taille, alerte, vive, 
toujours parlant, toujours riant, altérée de mouvement, de 
bruit, de plaisir. c'était bien la femme créée et mise au monde 


pour gaspiller royalement une fortune comme la sienne. 
Madame Privat n'avait que deux enfants : Edmond et Laure. 


Edmond avait environ vingt-deux ans. Depuis l'arrivée de la 
famille à Québec, il étudiait le droit à l'Université Laval. C'était 
un grand jeune homme à la mine éveillée, au teint blond et aux 
yeux bleus, le portrait vivant de sa mère, dont il reproduisait, 
du reste, le type au moral. C'était bien, avec cela, le plus joyeux 
garçon d'Amérique et le meilleur cœur qu'il fût possible de 
souhaiter. Sa mère en raffolait et tout le monde l'aimait. 


Laure, plus jeune de deux ans, était bien différente au 
physique et au moral. Elle reproduisait dans toute sa splendeur 
le type créole de son père, dont les exagérations tropicales 
étaient mitigées par le sang des climats du nord, qu'elle tenait 
de sa mère. 


De taille moyenne, mais d'une cambrure admirable, elle 
avait de ces mouvements félins et moelleux, qui sont d'une 
grâce irrésistible, quand ils sont naturels. Les cheveux d'un noir 
chatoyant se relevaient d'eux-mêmes sur le front et les tempes, 
pour s'épanouir en un fouillis de coquettes volutes, qui 
n'auraient certainement pu imiter le plus habiles des coiffeurs. 
Sous ce gracieux chapiteau de cheveux bouclés s'arrondissait 
doucement un front lisse comme une lame d'ivoire, au bas 
duquel s'estompaient en vigueur de grands sourcils noirs du 
dessin le plus habile. Les yeux étaient grands, largement fendus, 
d'un brun velouté, comme les longs cils qui les surmontaient, et 
susceptibles d'exprimer tour à tour les sentiments de l'âme les 
plus opposés : douceur, colère, molle langueur, brûlante 
énergie. Une petite bouche, aux lèvres rouges comme certains 
coraux, se dessinait gracieusement sur des dents courtes et 
d'une blancheur éclatante. 


Ajoutez à tous ces charmes un nez grec, aux narines 
mobiles ; couvrez le tout d'une peau d'un blanc mat, animée sur 
les joues par une imperceptible carnation. et dites avec nous 
que cette tête de jeune fille était tout simplement ravissante. 


En effet, Laure passait à Québec pour un prodige de beauté, 
et tout le monde était d'accord sur ce point. Tout au plus, les 
envieuses pouvaient-elles hasarder que cette beauté avait 
quelque chose de hautain qui paralysait l'admiration. 


C'était un peu vrai. 


Laure tenait de son père cette expression sévère de 
physionomie qui la faisait paraître dédaigneuse et—disons le 
mot—infatuée d'elle-même. Mais hâtons-nous d'ajouter que, si 
l'enveloppe était froide et le visage de marbre, le cœur n'avait 
que de nobles passions et demeurait ouvert à tous les grands 
sentiments. 


Une particularité de son caractère avait toujours étonné, 
non-seulement la mère de Laure, mais encore ses amies : c'était 
la brusque transition de la gaieté la plus expansive à une morne 
et inconcevable mélancolie qui durait des journées entières. 


Cette bizarrerie ne s'était fait remarquer que depuis le retour 
à Québec de la famille Privat, et avait toujours été s'accentuant, 
surtout dans les derniers temps. Personne n'y pouvait rien, et 
les apprêts même de son futur mariage avec un beau jeune 
homme du nom de Lapierre, n'avaient pas le privilège de 
changer son humeur. 


Qu'y avait-il ?.. quel ver rongeur mordait le cœur de cette 
jeune fille à qui Dieu avait fait la vie si belle, et dont l'avenir 
paraissait si riche de promesses riantes ? 


On se perdait en conjectures. Il était à présumer que ce 
n'était pas l'approche de son mariage avec Lapierre qui la 
préoccupait à ce point, puisque rien ne l'y forçait et que, 
d'ailleurs, au dire de toutes les demoiselles de sa société, le 
jeune prétendant était fort bien de sa personne, extrêmement 
aimable et jouissait d'une enviable réputation d'honorabilité. 


Quoi donc, alors ? 


Ceux-là seuls qui auraient pu sonder les replis de l'âme si 
fortement cuirassée de la belle créole eussent été en mesure de 


répondre. 


En attendant, faute de mieux, on mettait la chose sur le 
compte des nerfs, Ces femmes des pays inter-tropicaux les ont si 
impressionnables ! Quoi qu'il en soit, nous nous bornons pour le 
moment à constater le fait, nous réservant de l'expliquer plus 
tard à la plus grande satisfaction du lecteur. 


Et, maintenant que nous connaissons à peu près tous nos 
principaux personnages, reprenons notre récit, car les 
événements vont bientôt se précipiter. 


CHAPITRE X - PREMIÈRE 
ESCARMOUCHE 


Le lendemain de la fameuse nuit dont nous venons de 
raconter les diverses péripéties, et qui se trouvait être le 20 juin 
186... Paul Champfort cheminait seul sur la route de la 
Canardière, se dirigeant vers la Folie-Privat. 


Il était environ cinq heures de l'après-midi. 


Encore tout ému des confidences de son ami Després, et le 
cœur réchauffé par un rayon d'espoir, le jeune homme marchait 
d'un pas allègre, se demandant quel événement nécessitait sa 
présence au cottage, puisque sa tante avait pris la peine de 
l'envoyer quérir à Québec par un domestique. 


Il y avait donc du nouveau là-bas ! 


Qui sait? Le mariage projeté, et dont les apprêts 
occupaient la famille de sa tante depuis plusieurs semaines, 
était peut-être retardé ou même rompu par quelque 
circonstance fortuite, quelque caprice de la jeune fiancée !.… 


Laure était si excentrique et son humeur sujette à tant de 
bizarres contradictions ! 


Et puis, après tout, Lapierre, pour être un fort habile 
homme, n'en était pas moins, faillible comme le commun des 
mortels. Il pouvait bien, dans l'orgueil de son triomphe, avoir 
froissé d'une façon ou d'une autre l'ombrageuse susceptibilité de 
mademoiselle Privat et fait naufrage au moment d'atteindre le 
port !… D'ailleurs, qui empêchait que le remords, cet 
implacable juge de la conscience, ne l'eût enfin arrêté sur la 
pente de la trahison, au moment de conduire à l'autel la fille de 


sa victime !.… 


Champfort se faisait à lui-même toutes ces réflexions et se 
laissait ainsi bercer par une rêverie pleine d'optimisme, lorsqu'il 
arriva chez sa tante. 


Madame Privat était occupée pour quelques minutes, dit au 
jeune homme : 


— Ah! te voilà, mon cher Paul... Ce n'est pas mal à toi 
d'être venu, bien que ce soit sur mon invitation expresse et qu'il 
m'ait fallu te dépêcher une estafette pour avoir l'honneur de ta 
visite. car tu nous négliges, Paul : voilà bien quatre grands 
jours que nous ne t'avons pas vu... 


— Je vous en prie, ma tante, répondit l'étudiant, n'allez pas 
croire au moins que ce soit par indifférence. Mes examens 
approchent et je n'ai vraiment pas une minute. 


— À perdre, n'est-ce pas ? 


— Oh ! ma tante, que dites-vous là ? Vous savez bien que je 
ne suis nulle part plus heureux qu'ici, dans votre famille, et que 
les instants que j'y passe me semblent toujours trop courts. 


— Voyons, mon pauvre Paul, ne va pas prendre mes 
taquineries au sérieux : je suis en gaieté aujourd'hui et je lutine 
tout le monde. 


— Vous serez toujours jeune, ma tante. 


— De caractère, peut-être... mais de figure, oh! oh! 
Allons, vilain flatteur, va t'amuser au salon avec ta cousine, en 
m'attendant. J'ai encore quelques ordres à donner, et je vous 
rejoindrai dans un instant. 


Paul obéit et se dirigea vers le salon. 


Le piano, touchée par une main exercée, résonnait par toutes 
ses cordes, tantôt exhalant sa colère avec d'éclatants accords, et 
tantôt gémissant en une douce mélodie où semblaient trembler 
des sanglots. 


Champfort s'arrêta à la porte, le cœur serré et en proie à une 


indicible émotion. 
« Toujours seule et triste ! murmura-t-il. Pauvre Laure ! » 


Puis, ne voulant pas laisser plus longtemps ignorer sa 
présence à deux pas de sa cousine, il frappa doucement. 


Le piano se tut aussitôt, et Mile Privat vint elle-même ouvrir. 


— Ah! c'est vous, mon cousin, fit la jeune fille un peu 
surprise. 


— En personne, ma cousine, et enchanté d'avoir le plaisir de 
vous voir. 


— Vous êtes bien aimable de condescendre jusqu'à venir 
visiter de pauvres campagnards comme nous. 


— Je ne mérite pas aujourd'hui ce compliment, ma chère 
Laure, car c'est à la demande expresse de ma tante que je me 
suis transporté au cottage. 


— En vérité ? Alors, c'est maman qu'il faut remercier. Il ne 
fallait rien moins que sa puissante intercession pour obtenir une 
faveur si précieuse. 


— Comme vous dites, ma cousine. Je ne suis pas à moi en ce 
temps-ci : j'appartiens à mes auteurs de médecine. 


— Heureux mortels que ces, auteurs ! 


— Pas tant que vous croyez, car ils ont en moi un amant 
assez volage. 


— C'est dans l'ordre, répondit un peu sèchement la jeune 
fille. 


Toute cette conversation s'était tenue sur un ton aigre-doux, 
moitié plaisant, moitié sarcastique, surtout du côté de Laure. 


Champfort était habitué à ces boutades et ne s'en étonnait 
plus. 


Il se dirigea vers le piano et, jetant les yeux sur un cahier de 
musique ouvert en face : 


— Du Schubert ? fit-il... Est-ce cela que vous jouiez tout à 
l'heure, ma cousine ? 


— Quoi, vous écoutiez, monsieur ? 


— Non pas, j'arrivais et je n'ai pu commander à mes oreilles 
de ne pas entendre la ravissante musique qui jaillissait de vos 
doigts. 


— Ravissante musique! ricana Mlle Privat. Mon cher 
cousin, vous n'êtes pas difficile : j'improvisais, je laissais courir 
ma pensée sur les touches. 


— En ce cas, votre pensée, ma chère Laure, était bien triste. 


— Pourquoi pas ?.. Est-ce qu'il m'est défendu, à moi, d'être 
triste ? Ne puis-je, par hasard, avoir du chagrin comme le 
commun des mortels ? 


— Oh! vous avez certainement ce droit; mais, pour ma 
part, je souhaiterais de tout mon cœur vous le voir exercer 
moins souvent. 


— Que vous importe ? riposta Laure, avec une nuance 
d'amertume. Est-ce que ces choses-là dérangent un homme 
comme vous, qui n'a d'attention que pour d'affreux livres de 
médecine ? 


— Laure, répliqua Champfort un peu ému, me croyez-vous 
sans cœur, et votre antipathie pour moi va-t-elle jusqu'à me 
refuser d'avoir de l'affection pour vous et votre famille ?.…. 


— Que parlez-vous d'antipathie ? interrompit la jeune fille. 


— Jusqu'à arrêter sur mes lèvres l'expression du profond 
intérêt que je porte à tous les membres d'une famille qui m'est 
chère par le double lien du sang et de la reconnaissance ? 
poursuivit Champfort, en s'animant. 


— Tout doux, mon cousin, je n'ai pas cette prétention, et 
mon antipathie, comme vous dites, ne va pas jusque là. 


— C'est fort heureux pour moi que vous sachiez mettre des 
bornes à cet inexplicable sentiment. Le poids m'en est déjà assez 


lourd comme ça, et je serais véritablement au désespoir de le 
voir s'augmenter, ne fût-ce que d'un atome. 


Laure se mordit légèrement les lèvres et ne répondit pas. Ses 
doigts se mirent à errer sur les touches d'ivoire, en gammes 
capricieuses, pendant que ses yeux rêveurs se fixaient 
vaguement sur ceux de Champfort. 


Tout à coup, elle demanda brusquement : 

— Êtes-vous fataliste, Paul ? 

— Pourquoi cette question ? fit le jeune homme surpris. 
— Peu importe. répondez toujours. 

— Précisez davantage. 


— Soit : croyez-vous qu'il y ait une destinée à laquelle on ne 
puisse se soustraire ? 


— Non, je ne crois pas à cela : la vie humaine n'est pas une 
machine que Dieu monte avec un ressort à la naissance, et qui 
en suit l'invincible impulsion jusqu'à la mort. 


— Ah! vous pensez donc que l'on doit, en toute 
circonstance, se raidir contre un malheur qui nous semble 
inévitable. 


— Je suis d'avis qu'il y aurait lâcheté à agir autrement. 
— Même lorsque ce malheur est nécessaire ou nous paraît 
tel ? 


— Même en ce cas... Mais, ma chère Laure, que parlez-vous 
de malheur et pourquoi ce mot vient-il sur des lèvres qui ne 
devraient que sourire ? 


— Qui sait ?.… 


— Est-ce au moment où l'avenir ne vous promet que joie et 
félicité, où tout est rose à votre horizon, où vos souhaits les plus 
chers vont être réalisés... par votre mariage avec l'homme que 
vous aimez. 


— Allez toujours. 


— Est-ce à ce moment-là que vous devez avoir des idées 
sombres et parler de malheur ? 


— Qui vous dit que je parle pour moi ? 
— Qui me le dit ?... Eh ! mon Dieu, rien et tout. 
— Ce n'est pas répondre. 


— Il m'est difficile de répondre autrement, car mes 
suppositions ne sont fondées que sur un pressentiment, et ce 
pressentiment… 


— Voyons. 

— Je ne sais si je dois. 

— Oui, oui, parlez. 

— Sans réticences ? 

— Sans réticences... comme à une amie. 


— Eh bien! mon amie, ce pressentiment qui m'assiège 
murmure à l'oreille de mon cœur une étrange chose. 


— Dites. 
— Vous le voulez ? 
— Je le veux. 


— Voici : c'est que vous avez quelque motif mystérieux pour 
épouser l'homme qui vous fait la cour, et que. 


— Achevez. 
— Vous n'aimez pas cet homme. 


Laure devint très pâle, et, pour cacher son trouble, elle se 
mit à exécuter sur le piano le plus fantastique des galops. 


Quand ce fut fini, elle se retourna vers Champfort et se 
contenta de lui dire avec un singulier regard : 


— Mon cher Paul, il me vient une curieuse idée, à moi aussi. 


— Me feriez-vous le plaisir. ? 


— Oh ! volontiers : c'est que vous êtes jaloux de monsieur 
Lapierre. 


Ce fut au tour de Champfort de pâlir. Mais, comme il n'avait 
pas à sa disposition la ressource du piano pour se donner 
contenance, Laure put à son aise suivre, sur la figure de son 
cousin, l'impression qu'elle avait produite. 


Cependant, Paul balbutiait : 

— Quelle idée ! grand Dieu, quelle idée ! 

— Elle est drôle, n'est-ce pas ? 

— Oh ! pour le moins. être jaloux de cet homme ! 


— Comme vous dites cela ! fit la jeune fille avec un mélange 
de hauteur et de surprise. Est-ce que, par hasard, mon fiancé 
aurait le malheur de vous déplaire ? 


Ma foi, répondit Champfort avec une insouciance presque 
dédaigneuse, je vous avouerai ingénument que je n'ai pas 
encore eu la pensée d'analyser le sentiment qu'il m'inspire. 


— Au moins peut-on supposer que ce n'est pas de la 
sympathie. 


— Je suis trop poli pour vous contredire. 


— Voilà un aveu... Mais que vous a-t-il donc fait, le pauvre 
jeune homme ?.. Il a l'air de vous aimer beaucoup, cependant. 


L'œil de Champfort s'alluma et l'étudiant parut sur le point 
d'éclater ; mais ce ne fut qu'un éclair, et Paul répondit 
négligemment : 


— Oh ! rien... à moi personnellement, du moins. 


— C'est à quelqu'un des vôtres, alors, à nous, peut-être, qu'il 
a fait quelque chose ? 


Champfort, au lieu de répliquer, se leva et fit un tour dans le 
salon. Cette conversation le mettait au supplice, et il ne savait 


trop comment s'y soustraire. 
— Vous ne répondez pas ? insista la jeune fille. 


— Les événements répondront pour moi! murmura 
l'étudiant d'un ? voix sombre. 


Laure, vivement intriguée, ouvrait la bouche pour demander 
une explication, lorsque des pas rapides se firent entendre dans 
la pièce voisine, et Mme Privat parut. 


CHAPITRE XI - UNE ÉVOCATION 
INATTENDUE 


— La paix ! mes enfants, dit-elle joyeusement ; je suis sûre 
que vous êtes encore aux prises. 


— Mais non, ma mère, répondit Laure : je discutais avec 
mon cousin un point de philosophie, et naturellement. 


— Naturellement vous n'étiez pas d'accord ? 


— Comme toujours. C'est étonnant comme nous n'avons pas 
les mêmes notions et les mêmes idées sur toute espèce de 
choses. 


— Je suis le premier à le regretter, répliqua Champfort ; 
mais il est certain qu'il suffit que je pense de telle façon, pour 
que ma charmante cousine ait une autre manière de penser. 


— C'est fâcheux, en effet, repartit Mile Privat, mais que 
voulez-vous ?.. les opinions sont libres, et je profite de cette 
liberté. 


— Tu en profites peut-être trop, ma fille, dit avec bonté. 
Mme Privat. Ce pauvre Paul, tu prends plaisir à le contrarier ; 
tu le maltraites véritablement. 


— Oh ! ma tante. 


— On dirait, ma chère Laure, que tu n'aimes pas ton cousin 
ou que tu as contre lui des griefs sérieux. 


— Moi ?.. En vérité, ma mère, où prenez-vous cela ? Je n'ai 
pas le moindre grief contre mon cousin, et je l'aime à en 
mourir. 


— Je ne demande pas tant que cela, répondit un peu 
ironiquement Champfort, et je vous prie instamment de vous 
conserver pour votre heureux fiancé, cet excellent monsieur 
Lapierre. 


Un éclair passa dans les yeux de Laure. 


— Oh ! vos craintes n'ont pas leur raison d'être, je vous prie 
de le croire, répliqua-t-elle avec hauteur. 


— Tant mieux pour lui ! articula froidement Paul. 


— Assez ! assez ! mes enfants, interrompit Mme Privat. Si 
vous continuez sur ce ton, vous allez vous chicaner, et ça ne 
sera pas joli, savez-vous, entre frère et sœur—car vous êtes 
frère et sœur, souvenez-vous-en. Je t'ai toujours considéré, Paul, 
comme mon enfant ; j'en avais fait la promesse à ta pauvre 
mère. 


Champfort avait la tête basse et le sourcil froncé. Tout-à- 
coup, il parut prendre une résolution énergique. 


— Ma bonne tante, répondit-il avec une amertume à peine 
contenue, je sais toute l'affection que vous avez eue et que vous 
avez encore pour moi. Je n'oublie pas, non plus, et n'oublierai 
jamais que je vous dois tout et que, d'un orphelin malheureux 
et sans avenir, vous avez fait un fils et un homme en mesure de 
vivre honorablement. Aussi, je serais au désespoir de vous 
causer le moindre ennui, le moindre chagrin, ce qui arrivera 
inévitablement si je continue à me rencontrer avec ma cousine. 
Souffrez donc. 


— Où veux-tu en venir, mon enfant ? 


— Souffrez donc, reprit le jeune homme avec une fermeté 
douloureuse et se levant, souffrez que je me retire pour quelque 
temps de votre famille... jusqu'à des jours meilleurs. 


Et il s'inclina devant sa tante, prêt à prendre congé. 
Laure, la froide et hautaine créole, eut alors un cri de l'âme. 


— Oh ! Paul, Paul, vous êtes bien dur pour moi. plus dur 


que vous ne pensez ! 


Paul, tout surpris, regarda sa cousine. Il n'était plus habitué 
à l'entendre lui parler de cette voix émue, presque suppliante, 
et à voir sur la belle figure de Laure cette franche expression de 
chagrin. Sa colère se fondit comme par enchantement et une 
immense pitié envahissant soudain son bon cœur, il fléchit le 
genou devant Mile Privat et, prenant une de ses mains : 


— Pardon, pardon, ma chère Laure... murmura-t-il. Je suis 
en effet cruel... maïs l'espèce d'antipathie que vous me montrez, 
l'inexplicable froideur qui a remplacé, dans nos relations, la 
bonne et douce cordialité d'autrefois me font mal à l'âme et me 
rendent injuste malgré moi. 


— Relevez-vous mon cousin, répondit la jeune fille avec une 
douceur triste, et souvenez-vous qu'il ne faut jamais juger à la 
légère les sentiments d'une femme, quelque bizarre qu'ils 
paraissent. 


— Je m'en souviendrai, Laure, répondit Paul, que cette 
phrase ambiguë n'intriguait pas médiocrement. 


Mme Privat fut aussi un peu frappée de cette 
recommandation étrange; mais comme les impressions 
ordinaires n'avaient pas le temps de prendre racine dans son 
caractère mobile et léger, elle ne s'y arrêta pas autrement et dit 
aux jeunes gens : 


— Bien, mes enfants, vous avez fait votre paix; je suis 
contente. Signez-la d'un bon baiser et qu'il ne soit plus question 
de querelle entre vous. 


— Mais, ma mère... se récria Laure. 


— Pas de mais !... embrasse ton cousin, ou plutôt ton frère 
Paul. 


Laure hésitait, rougissante... Ce que voyant, Champfort 
s'avança bravement, quoique un peu ému, un peu pâlot, prit la 
belle tête de sa cousine entre ses mains et baisa bruyamment 
ses deux joues devenues rouges comme des cerises mûres. Puis 


il regagna sa place, tout frissonnant. 


Depuis plus de deux ans, ses lèvres n'avaient pas effleuré la 
peau fine et veloutée de sa sœur d'adoption, et ce baiser 
inattendu faisait courir dans ses veines mille flèches brûlantes. 
En quelques secondes, son amour, jusque là fortement 
comprimé par une volonté de fer, secoua ses entraves et 
envahit, son cœur avec la force d'expansion de la poudre... Le 
sang lui afflua au cerveau, et il rougit comme un écolier surpris 
en flagrant délit de grimaces à son maître d'étude... Puis la 
réaction se fit, et il resta tout pâle. 


Mme Privat n'avait rien vu; mais il n'en fut pas ainsi de 
Laure. Un observateur attentif qui aurait su analyser les rapides 
nuances qui se succédaient sur son visage ému, et trouver la 
cause intime de la teinte rosée qui embellissait son front, n'eut 
pas été en peine d'expliquer ce trouble et de le rapporter à la 
contenance de Champfort. 


Mais il n'y avait là aucun observateur attentif, et Paul avait 
trop à faire de dominer sa propre émotion pour s'occuper de 
celle d'autrui. 


La jeune créole, eut donc tout le bénéfice de l'incident, et 
son impénétrabilité n'en souffrit pas. 


Mme Privat, après s'être commodément installée dans un 
fauteuil, tira les jeunes gens d'embarras en disant d'une voix 
enjouée : 


— Eh bien! mon cher Paul, maintenant que te voilà 
redevenu sage, te doutes-tu un peu pourquoi je t'ai fait venir ? 


— Ma foi ! ma tante, je vous avouerai que je n'en ai pas la 
moindre idée. 


— Voyons, cherche, avant de jeter ta langue aux chiens. 


— J'ai beau chercher, je ne trouve rien... à moins que ce ne 
soit pour me parler de... du mariage projeté. 


— Tu n'y es pas tout à fait... mais tu en approches... tu 


brûles, comme on dit dans je ne sais pas quel jeu. 
— S'agirait-il de. votre futur gendre ? 
— C'est encore un peu ça, mais il y a autre chose. 


— Alors, je renonce à trouver. Aussi bien, j'ai trop de 
médecine en tête pour deviner des énigmes. 


— Paresseux qui se retranche toujours derrière sa médecine 
quand il s'agit de nous venir voir ou de nous prêter le concours 
de ses grandes lumières !.. Tiens, je la prends en grippe, ta 
médecine. 


— Ne dites pas cela, ma tante : la médecine est tout pour 
moi—non-seulement le présent, mais encore, et surtout, 
l'avenir. 


— Bah! ne te martèle pas la tête avec ces idées-là : j'ai 
pourvu au passé et, si Dieu me laisse vivre, j'aurai aussi l'œil sur 
l'avenir. 


— Oh ! ma tante, vous êtes pour moi une véritable mère ; 
mais je ne veux pas abuser de votre bonté, et je songe 
sérieusement. 


— Abuse, abuse, mon garçon : le fonds est inépuisable et il y 
en à pour tout le monde... Maïs revenons à nos moutons. 


— Je t'ai fait appeler pour t'annoncer que je donne, lundi 
prochain, un grand bal—quelque chose de colossal, d'inouï, de 
féerique, si c'est possible. Or, comme j'ai besoin d'un bon 
organisateur et que je ne puis guère compter sur Edmond, tout 
entier à ses amusements, je m'adresse à toi. Tu vas mettre à 
contribution toutes les ressources de ton imagination, fouiller 
tous les coins et recoins de ton génie inventif, réveiller tous les 
souvenirs de fêtes endormis dans ta mémoire, enfin relire les 
Mille et une Nuits, s'il le faut, pour nous aider à surpasser les 
grands festivals donnés à l'occasion du mariage d'Aladin, 
l'heureux possesseur de la lampe merveilleuse. 


— Cela te va-t-il ? 


— Je suis tout entier à vos ordres, ma chère tante ; mais, 
outre que je n'ai pas la fameuse lampe des contes arabes, je suis 
fort mauvais organisateur de fête et profondément ignorant en 
matière de bal. 


— Qu'à cela ne tienne ! je serai la tête qui combine, et toi, le 
bras qui exécute. 


— À merveille. En ce cas, je me mets à votre service. 
Disposez de ma personne comme bon vous semblera. 


— Voilà qui est entendu : tu consens à nous aider. 
— De grand cœur, ma tante. 


— C'est qu'il va te falloir faire plusieurs démarches et de 
t'occuper d'une foule de petits détails. 


— Je serai trop heureux de me multiplier pour vous être 
utile. 


— D'ailleurs, mon cher Paul, je compte bien ne pas te laisser 
seul à faire toute la besogne et en mettre une partie sur les 
épaules de celui qui bénéficiera le plus de ce bal... 


— Quel est cet heureux mortel ? 
— Hé ! mon futur gendre, donc. 


Champfort ne put s'empêcher de faire une moue 
dédaigneuse ; mais il la transforma si vite en sourire aimable, 
qu'il pensa bien n'avoir pas été remarqué. 


Pourtant Laure avait vu—si bien vu, qu'une rougeur fugitive 
envahit son front et qu'elle courba la tête, toute rêveuse. 


Champfort reprit : 


— Monsieur Lapierre ?... En vérité, ma tante, vous ne 
pouviez m'associer à un homme plus entendu dans la matière : 
car il a tous les talents, mon futur cousin, et je serais fort 
surpris qu'il ne fût pas bon organisateur de fête, lui qui était si 
excellent organisateur d'expéditions nocturnes dans l'armée 
confédérée. Vous vous en souvenez, ma tante ? 


— Mon Dieu, oui, répondit inconsidérément Mme Privat. 
C'est même dans une de ces expéditions, organisée par lui, que 
mon pauvre mari trouva la mort. 


— Oh ! l'affreux souvenir ! murmura Laure en se voilant la 
figure de ses deux mains. 


— D'autant plus affreux, que, par une fatalité inconcevable, 
ce fut le meilleur ami de mon oncle qui le conduisit à la 
boucherie, croyant le mener à, la victoire, répondit Paul, d'une 
voix où se devinait une implacable ironie. 


Mme Privat, dominée par cette évocation inattendue, porta 
son mouchoir à ses yeux et se tut. Quant à Laure, un trouble 
étrange l'envahit et elle se leva pour aller ouvrir une croisée, où 
elle s'accouda, baignant son front brûlant dans la fraîche brise 
qui s'élevait du jardin. 


Champfort, lui, demeura froid et sombre sur son fauteuil, le 
regard menaçant, comme s'il venait de faire une déclaration de 
guerre. 


En ce moment, un vigoureux coup de sonnette carillonna 
dans l'antichambre. 


Les trois personnages du salon relevèrent ensemble la tête et 
fixèrent la porte, avec un point d'interrogation dans le regard. 


Dix secondes après, une servante entr'ouvrit le battant et 
annonça : 


— Monsieur Lapierre ! 
— Qu'il entre ! fit vivement Mme Privat, en se relevant. 


Lapierre entra. 


CHAPITRE XII - PETITE REVUE DE 
LA SITUATION 


Il nous faut ici, pour l'intelligence complète de ce qui va 
suivre, ouvrir une parenthèse et faire, à vol d'oiseau, une revue 
de la situation réciproque des personnages qui vont 
successivement se présenter sous nos yeux. 


À tout seigneur, tout honneur ! Commençons par le fiancé 
de mademoiselle Privat. 


C'était, en vérité, un fort joli garçon que ce chenapan de 
Lapierre. 


Grand, bien découplé, souple et gracieux dans ses 
mouvements, il était l'heureux possesseur d'une tête 
caractéristique, où il y avait, mêlés assez confusément, du grec 
et du mauresque. 


En effet, si son nez un peu aquilin et la coupe hardie de son 
visage rappelaient vaguement le type athénien, sa peau mate et 
légèrement bronzée n'en aurait pas moins fait honneur à la 
langoureuse physionomie d'un descendant des Maures de 
l'Andalousie. 


Quoi qu'il en soit, un détail presque insignifiant dérangeait, 
constatation faite, l'harmonie classique et le calme olympien de 
cette belle figure, et ce détail se trouvait dans le regard. 


Lapierre avait des yeux noirs fort grands et fort beaux ; 
mais, chose extraordinaire, il ne pouvait les maintenir en repos 
et les fixer carrément sur une autre paire d'yeux. Son regard, 
sans cesse en mouvement et comme égaré, ne faisait 
qu'effleurer le regard fixé sur lui et se plaisait, de préférence, à 


voltiger sur les menus détails de la toilette de son interlocuteur. 


L'honnête garçon agissait-il ainsi par timidité ?.. on bien le 
misérable suborneur de jeunes filles craignaïit-il de laisser, lire, 
par ces fenêtres grandes ouvertes de son âme, les noires 
machinations qui s'y tramaient ?.…. 


Peut-être ! 


Dans tous les cas, ce tic singulier donnait à notre nouvel 
Adonis un petit air faux et un certain cachet d'hypocrisie qui 
déparaient bien un peu les grâces séduisantes de ses autres 
traits. Mais, comme on ne rencontre guère d'homme parfait et 
que, d'ailleurs, le défaut dont il est question résidait plutôt dans 
l'expression du regard que dans le regard lui-même, Lapierre 
n'en passait pas moins pour un des plus beaux hommes de 
Québec, aux yeux des juges féminins. Et plus d'une de ces 
dames, qu'un secret dépit rendait accommodante, ne se gênait 
pas pour dire que la riche demoiselle Privat faisait, en somme, 
un excellent mariage, puisqu'elle payait avec du vil métal 
aisément acquis tant de grâce et tant de perfection. 


Madame Privat—il faut bien le dire—paraissait être un peu 
de cette opinion; mais sa fille envisageait probablement la 
chose, à un point de vue plus élevé et moins spéculatif, car il 
était de toute évidence qu'elle ne partageait pas l'engouement 
général à l'égard de son futur époux. Calme et presque 
insouciante, elle voyait arriver sans trouble comme sans 
impatience le jour solennel où elle associerait à jamais sa vie à 
celle du brillant jeune homme qui faisait tourner tant de têtes. 
Plus que cela, les gens sérieux de son entourage—ses vrais amis, 
ceux-là, —remarquaient avec étonnement qu'à rencontrer de 
bien des jeunes filles en pareil cas, Laure devenait de plus en 
plus bizarre, se drapait de plus en plus dans sa sombre 
mélancolie, à mesure qu'approchaïit le jour fatal. 


À leurs yeux, cette belle Jeune fille gardait dans son cœur 
quelque secret terrible et, plutôt que de le dévoiler, marchait 
stoïquement à l'autel, comme d'autres marchent au sacrifice. 


Mais ses amis clairvoyants—en bien petit nombre, du reste 
—se gardaient bien de laisser paraître au dehors cette pénible 
impression et se contentaient de conjecturer in petto. 


Il aurait donc fallu que la veuve du colonel Privat, pour se 
renseigner exactement sur ce qui se passait dans le cœur de sa 
jeune fille, eût d'abord un soupçon, puis, guidée par cet indice 
un peu vague, que son instinct maternel, doublé d'une 
observation attentive, la mît sur la piste de la vérité... 


Malheureusement, l'excellente femme, comme nous l'avons 
dit, n'était rien moins qu'observatrice ; et, d'ailleurs, sa légèreté 
naturelle ne lui avait pas permis de s'arrêter longtemps sur les 
réflexions qu'avaient fait naître chez elle les récentes étrangetés 
du caractère de sa fille. 


Il ne faut pas croire que cette insoucieuse légèreté masquait 
un mauvais cœur et que les délices d'une vie opulente avaient 
étouffé, chez Mme Privat, les sentiments sacrés de la maternité. 


Ce serait là une étrange erreur. 


La riche veuve, au contraire, raffolait de ses deux enfants ; 
elle eût, sans hésiter, sacrifié des sommes folles pour satisfaire 
le moindre de leur caprice... Mais la Providence, qui lui avait 
prodigué l'or, lui avait refusé cette sorte d'intuition maternelle 
qui fait rechercher pour ses enfants, en dehors des jouissances 
de la fortune, les jouissances plus intimes du cœur et celles plus 
relevées de l'âme. 


Pour certaines femmes du monde, qu'une piété bien 
entendue ou quelque saine idée de philanthropie n'éclaire pas, 
être heureux, c'est avoir assez d'argent pour se payer tous les 
fastueux caprices du high life, et assez de notoriété pour que les 
membres de cette aristocratie-là ne vous rient pas au nez, 
malgré vos écus. 


Mme Privat avait ces deux éléments de bonheur et s'en 
contentait. L'idée que ses enfants eussent besoin d'autre chose 
pour entrer, le front serein, dans la vie mondaine ne lui était 
jamais venue et—disons-le—ne pouvait lui venir. 


Mariée fort jeune à un homme puissamment riche, elle était 
passée sans transition du doucereux couvent des Ursulines de 
Québec à l'opulente villa de son mari, en Louisiane. Il n'y avait, 
par conséquent, pas une heure dans son existence entière où 
elle n'eût été entourée des jouissances que procure la fortune, et 
tant loin que son souvenir pouvait se porter en arrière, elle n'y 
voyait que plaisir et bonheur. 


Rien d'étonnant donc à ce qu'une, femme élevée dans de 
semblables conditions ne vît pas au-delà l'horizon des 
jouissances matérielles et ne comprît point ces voluptés 
sublimes qui prennent naissance dans le cœur. 


Mais, à part les considérations qui précèdent, une raison 
plus simple et moins métaphysique doit nous faire excuser 
Mme Privat de n'avoir point jusqu'alors compris sa fille et de la 
lancer si inconsidérément dans les serres redoutables du 
mariage : et cette raison bien simple, c'est que la chère femme 
n'était pour rien dans le choix de Laure. 


Expliquons-nous. 


Mme Privat avait bien, dès la première apparition en 
Louisiane de Lapierre, en compagnie du colonel, accueilli le 
jeune homme avec beaucoup de prévenances, comme on 
accueille un hôte aimable ; elle avait bien vu d'un bon œil des 
relations amicales s'établir entre son compatriote québecquois 
et sa fille, ne faisant en cela, d'ailleurs, que se conformer au 
désir tacite de son mari ; elle avait bien aussi, après le retour de 
sa famille à Québec, ouvert à deux battants la porte de son 
salon à l'ami du colonel, à celui qui avait recueilli et soigné le 
malheureux officier blessé et mourant, à l'homme généreux qui 
avait rendu les derniers devoirs au planteur louisianais… 


Elle avait bien fait tout cela; mais jamais il ne lui était 
arrivée d'encourager autrement les assiduités de Lapierre, ni 
d'exercer une pression quelconque sur sa bien-aimée Laure. 


Elle s'était montré satisfaite et n'avait peut-être pas 
suffisamment caché son mécontentement : voilà tout. 


Lorsque, deux mois après son arrivée a Québec, Lapierre 
avait formellement demandé à Mme Privat la main de Laure, la 
riche veuve s'était déclarée très honorée de la démarche, mais 
elle avait complètement subordonné sa réponse à celle de sa 
fille. 


Et ce n'est, en effet, qu'après avoir transmis à Laure la 
demande officielle de Lapierre et avoir reçu de la jeune créole 
une réponse favorable, que la veuve du colonel Privat, heureuse 
de voir les goûts de sa fille en conformité avec les siens, 
proclama ouvertement ses préférences et pressa activement les 
préliminaires du mariage. 


Lapierre, qui ne demandait pas mieux que d'en finir au plus 
tôt possible, aida puissamment la bonne dame dans les mille 
détails d'une aussi importante opération, surtout dans ce qui 
concernait la liquidation de la dot de Laure, tant et si bien 
qu'au moment où nous sommes rendus, un mois après la 
demande officielle, tout était terminé et qu'il ne restait guère 
plus que le contrat à signer. 


La chose devait se faire le mardi suivant, la veille même du 
mariage et le lendemain du grandissime bal que se proposait de 
donner, à son cottage de la Canardière, la mère de la future 
épouse. 


Voilà pour la situation réciproque des dames Privat et du 
citoyen Lapierre. 


Il nous reste maintenant à dire deux mots du jeune Edmond 
et de notre ami Champfort, relativement à la position qui leur 
était faite par les événements en voie de réalisation. 


Edmond n'avait pas vu sans un secret chagrin sa sœur Laure, 
qu'il aimait beaucoup, donner tête baissée dans le traquenard 
matrimonial tendu par l'irrésistible Lapierre. 


Ce dernier ne lui avait jamais été bien sympathique, et pour 
une raison ou pour une autre, le jeune Privat lui en voulait de 
venir ainsi ravir sa sœur à son affection. 


Edmond se disait, pour s'expliquer à lui-même l'étrange 
sentiment de répulsion qu'il éprouvait, que ce Lapierre avait 
toujours été pour les siens un oiseau de mauvais augure. Leurs 
premiers malheurs et les premières larmes dans sa famille 
dataient de l'apparition en Louisiane de cet étranger ; et le 
jeune étudiant aimait trop sa sœur, pour ne pas s'être aperçu 
que le retour à Québec de ce même étranger était pour 
beaucoup dans la mystérieuse tristesse de la pauvre Laure. 


Il avait même—un certain jour qu'il surprit la jeune fille le 
visage baigné de larmes, dans une allée solitaire du parc— 
essayé de toucher ce sujet ; mais, dès les premiers mots, Laure 
lui avait jeté les bras autour du cou, et répondu, avec un 
redoublement de pleurs : 


— Edmond, mon cher Edmond, je suis bien malheureuse !.… 
Oh ! si tu savais !... Mais non... ni toi, ni ma mère, ni personne 
au monde ne doit savoir un si terrible secret... J'ai un grand 
devoir à remplir. Prie Dieu que la force ne m'abandonne pas ; 
et si tu m'aimes, ne parle jamais à qui que ce soit de ce que je 
viens de te dire—surtout à notre mère—et toi-même, ne me 
questionne jamais plus sur ce sujet. 


Edmond, douloureusement étonné, avait promis, en 
courbant la tête. 


Mais, depuis cette demi-révélation, il avait sur le cœur un 
gros levain d'amertume contre le fiancé de sa sœur, contre 
l'homme qui possédait des armes si puissantes pour vaincre la 
résistance des jeunes filles riches, et faire tomber leur dot dans 
son escarcelle. 


Quant à Champfort, dont nous ne voulons dire qu'un mot, on 
sait quelles puissantes raisons il avait de ne pas aimer son futur 
cousin. 


Cet homme-là avait détruit à jamais ses rêves de bonheur, en 
lui enlevant, non-seulement le cœur de Laure, mais jusqu'à son 
amitié, jusqu'à cette sympathie irrésistible qui faisait autrefois 
d'eux un frère et une sœur. 


Tant qu'il n'avait fait que soupçconner son malheur, 
Champfort s'était contenté de gémir en secret sur le revirement 
imprévu du cœur de la jeune créole ; son ombrageuse fierté 
aidant, il avait même affecté auprès de sa cousine une 
indifférence qui frisait le dédain.… 


Mais, depuis un mois, les choses étaient bien changées, et la 
certitude que Laure était décidément perdue pour lui jetait le 
pauvre étudiant dans toutes les angoisses du désespoir. 


Il ne venait que rarement au cottage de la Canardière, 
fuyant la vue de sa cousine et surtout le contact de son odieux 
rival. 


Després avait bien, pour un moment, fait refleurir dans le 
cœur de Champfort l'arbre vivace de l'espérance ; mais la 
conversation qu'il venait d'avoir avec Laure avait ramené le 
pauvre amoureux à la froide réalité et lui faisait envisager 
l'avenir avec toute l'amertume des jours passés. 


Telle était la situation ! 


CHAPITRE XIII - LAPIERRE À 
L'ŒUVRE 


À la fin de l'avant-dernier chapitre, nous avons laissé 
Lapierre sur le seuil du salon, faisant son entrée. 


L'ex-fournisseur de l'armée fédérale, en homme bien appris, 
présenta d'abord ses hommages à la maîtresse de la maison, 
puis s'inclina profondément devant Mlle Privat, à laquelle il 
débita un aimable compliment, et finalement il souhaita 
rondement le bonjour à Champfort, comme on le fait avec une 
ancienne connaissance. 


L'étudiant salua froidement, et Laure répondit à peine ; mais 
il en fut tout autrement de Mme Privat. Elle fit asseoir son futur 
gendre entre elle et sa fille et lui dit avec enjouement : 


— C'est aimable à vous d'être venu... Je vous attendais. 
Tenez, nous parlions justement de vous. 


— Vous êtes bien bonne, madame... Je ne suis donc pas de 
trop dans votre conversation, répondit Lapierre, qui jeta un 
rapide coup d'œil sur Champfort et sa cousine. 


— Oh ! vous n'êtes jamais de trop dans ce que nous avons à 
dire, et en ce temps-ci moins que d'habitude, encore. 


— D'autant moins, ajouta nonchalamment Champfort, que 
nous évoquions, au moment de votre arrivée, un souvenir qui 
vous est familier. 


— Lequel donc, cher ami ? 


— Nous parlions de mon pauvre oncle Privat, et des 
circonstances qui ont accompagné sa mort, répondit lentement, 


le jeune étudiant, qui fixa sur son interlocuteur un regard 
hautain. 


Celui-là hésita dix secondes—le temps de composer sa 
physionomie et de lui donner un air de profonde componction 
—puis il accoucha de la phrase suivante : 


— Hélas ! ce souvenir ne m'est, en effet, que trop familier, 
car il est toujours présent dans mon cœur, avec ses sanglantes 
péripéties. Bien des mois se sont écoulés depuis cette mort 
glorieuse, et pourtant, j'ai toujours sous les yeux la pâle et 
héroïque figure du colonel, au moment où il rendait le dernier 
soupir dans mes bras. Ce sont de ces choses que l'on n'oublie 
pas, monsieur, ajouta Lapierre, en rendant à Champfort son 
regard hautaïin. 


— Surtout lorsqu'on a comme vous, des raisons particulières 
pour se souvenir, grommela Champfort, exaspéré par 
l'impudence et le sang-froid de Lapierre. 


— Qu'est-ce à dire, monsieur ? demanda l'ex-fournisseur, en 
pâlissant. Auriez-vous, par hasard, quelque arrière-pensée 
relativement aux circonstances que je vous rappelle ? 


Champfort eut une horrible démangeaison—<celle de 
démasquer immédiatement le fourbe ; mais une seconde de 
réflexion lui fit voir qu'il compromettait irrémédiablement sa 
cause en agissant avec trop de précipitation, et surtout en 
n'attendant pas, pour frapper un grand coup, le concours de son 
ami Després. D'ailleurs la figure irritée de sa tante le ramena 
vite au sentiment de la prudence. 


Faisant donc une prompte retraite et comprimant sa colère, 
il répondit en s'efforçant de sourire : 


— Tout doux, mon futur cousin, vous vous emportez comme 
un cheval de guerre qui entend le clairon. Je n'ai pas la 
moindre arrière-pensée malicieuse à votre endroit. Je voulais 
seulement dire que l'amitié qui vous unissait à mon oncle le 
colonel était une raison insuffisante pour que sa mort reste 
éternellement gravée dans votre mémoire. 


La figure de Mme Privat se rasséréna, et celle de Lapierre 
reprit à peu près sa placidité ordinaire. Seule, Laure demeura le 
sourcil froncé et son regard se tourna lentement vers son 
cousin, comme pour lui reprocher sa reculade. 


Le fiancé de la jeune fille surprit-il ce regard et en comprit-il 
la signification ? 


La chose est probable, car il répondit avec un peu 
d'amertume : 


— Mon cher Champfort—il l'appelait son cher !—et vous, 
mesdames, veuillez me pardonner un emportement bien 
légitime. Les sentiments qui m'unissaient au regretté colonel 
étaient d'une nature tellement affectueuse, tellement filiale, que 
je me révolte à l'idée seule qu'on en puisse suspecter la pureté. 
Il n'y a qu'un semblable sujet qui puisse me faire sortir des 
bornes de la politesse exquise que je vous dois. 


— De grâce, monsieur Lapierre, dit Mme Privat ne vous 
faites pas plus coupable que vous n'êtes. Mon neveu est un peu 
vif et il a pu mal choisir ses expressions ; mais son intention 
n'était pas blessante, je m'en porte garant... D'ailleurs, ajouta-t- 
elle, le sentiment qui vous a fait parler est un de ceux qui vous 
feraient tout pardonner, à ma fille et à moi... N'est-ce pas, 
Laure ? 


Ainsi interpellée, la jeune fille se redressa, et fixant ses 
grands yeux pleins d'éclairs sur ceux de son fiancé, elle répondit 
d'une voix étrange : 


— Oui... pourvu que ce sentiment soit désintéressé. 


La figure mate de Lapierre devint tout à fait d'une blancheur 
de cire. 


— En douteriez-vous, mademoiselle ? balbutia-t-il. 


— Oh! je ne dis pas cela: je réponds à ma mère d'une 
manière générale, répartit la jeune créole, qui se renfonça dans 
son fauteuil. 


La mère de Laure, peu satisfaite de l'explication de sa fille, 
vint à sa rescousse. 


— Ma chère enfant, tu n'es pas aimable aujourd'hui, dit-elle. 
Tout-à-l'heure, tu te querellais avec ton cousin, à propos de 
futilités, et voilà que maintenant tu réponds à ton fiancé comme 
une petite fille boudeuse. 


— Paul m'a pardonné, répondit Laure, et nous avons fait 
notre paix. n'est-ce pas, mon cousin ? 


— Mais, certainement, ma chère cousine, et cette aimable 
petite querelle n'a fait que réchauffer mon affection pour vous. 


— Vous voyez bien ! fit la jeune fille, en se tournant vers sa 
mère. 


— C'est parfait, répliqua la veuve, maïs il te reste à en faire 
autant pour ton fiancé. 


L'œil noir de Laure étincela. Il y eut en elle une lutte de 
quelques secondes—puis elle articula froidement : 


— Je n'ai rien à me faire pardonner de monsieur Lapierre. 
Mme Privat resta stupéfaite. 


Champfort, lui, jeta sur sa cousine un regard franchement 
admirateur. Le digne étudiant jubilait littéralement, et il faut 
bien dire que la figure décomposée de son rival n'était pas faite 
pour diminuer sa joie. 


Celui-ci s'agita un moment sur son fauteuil, puis, après être 
passé successivement du pâle au vert et du vert au cramoisi, il 
se leva tout droit et, s'adressant a Mme Privat : 


— Madame, dit-il avec une politesse cérémonieuse, auriez- 
vous l'extrême complaisance de me laisser quelques instants 
seul avec mademoiselle, votre fille ?... J'ai à l'entretenir de 
choses infiniment sérieuses, et il importe que cette conversation 
ait lieu sans retard. 


— Je n'ai pas la moindre objection, répondit la veuve, assez 
étonnée, et j'espère bien que mademoiselle Privat sera assez 


convenable pour n'en pas avoir, elle non plus. 


Elle accompagna cette dernière phrase d'un regard sévère à 
l'adresse de sa fille, et attendit. 


— Je suis à vos ordres, ma mère, répondit Laure avec calme. 


— Très bien, ma fille, reprit Mme Privat, se disposant à 
quitter le salon : je n'attendais pas moins de votre obéissance… 
Et maintenant, ajouta-t-elle plus bas, en se penchant vers Laure, 
j'attends de ton amitié pour moi que tu répares ta maladresse de 
tout-à-l'heure et que tu sois aimable. 


— Soyez tranquille, je serai très aimable, répondit sur le 
même ton la jeune fille, avec un pâle sourire. 


À peu près rassurée, la crédule mère rejoignit Champfort, 
qui s'était dirigé vers la porte du salon, sans attendre qu'on 
l'invitât à déguerpir. Avant de passer le seuil, Mme Privat dit à 
Lapierre : 


— Vous savez que nous vous attendrons pour souper... 
Tâchez de terminer bien vite vos petites affaires, et de conclure, 
cette fois, un traité de paix durable. 


— C'est, en effet, un traité que nous allons faire, répondit 
audacieusement Lapierre, et j'ose espérer que les parties 
contractantes l'observeront scrupuleusement. 


— Tant mieux. À bientôt donc !.… Viens, Paul. 


Champfort suivit sa tante ; mais, avant de refermer la porte 
du salon, il contempla une dernière fois la pauvre Laure, dont le 
fier et triste regard était fixé sur lui. 


En une seconde, une immense colère fit bouillonner ses 
tempes.. ! marcha rapidement sur Lapierre, et, dardant sur lui 
ses prunelles menaçantes, il lui dit d'une voix concentrée : 


— Prends garde à toi, misérable, et pense à l'îlot de Saint- 
Monat ! 


Puis ïil rejoignit sa tante, qui s'éloignait sans avoir 
entendu..........…. 


Trois-quarts d'heure après, Lapierre et Laure rejoignaient, 
dans la grande salle à manger du cottage, les autres membres 
de la famille, qui n'attendaient plus qu'eux pour se mettre à 
table. 


Lapierre était toujours pâle, comme d'habitude, mais sa 
figure rayonnait d'une façon singulière. 


Quant à Mlle Privat, son teint animé et ses yeux brillants 
disaient assez le rude combat qu'elle venait de soutenir. 


Elle fut, du reste, plus prévenante que d'ordinaire pour son 
fiancé, et n'adressa, pas une seule fois la parole à Champfort. 


Le souper fut assez animé—Lapierre faisant à peu près seul 
les frais de la conversation avec les dames, tandis que 
Champfort et le fils de Mme Privat, arrivée depuis une demi- 
heure, s'entretenaient à part. 


De l'incident du salon, il ne fut nullement question, et rien 
dans les paroles ni dans les regards de Lapierre ne vint indiquer 
à Champfort que l'ancien rival de Després eût compris la 
terrible allusion au drame nocturne de l'îlot qui venait de lui 
être jetée en plein visage. 


— Ou cet homme est véritablement très fort, ou il est 
tellement sûr d'arriver à ses fins qu'il ne craint pas les menaces, 
se dit l'étudiant... Nous verrons ce que dira l'ami Gustave de 
cette attitude un peu plus qu'indépendante. 


Et le pauvre amoureux, qui n'y comprenait plus rien, se 
replongea dans ses réflexions pessimistes. 


Quant au triomphateur Lapierre, après avoir reçu de 
Mme Privat toutes les instructions nécessaires à l'organisation 
du grand bal projeté, il se retira d'assez bonne heure, 
promettant de revenir le lendemain. 


Bientôt après, chacun regagna sa chambre et les lumières 
s'éteignirent successivement aux fenêtres du cottage. 


La nuit étendait, son voile protecteur sur les douleurs et 


passions diverses sommeillant sous le toit de la Folie-Privat. 


CHAPITRE XIV - PAUVRE LAURE ! 


Faisons maintenant un pas en arrière et disons ce qui s'était 
passé entre Mlle Privat et son ténébreux fiancé. 


Lorsque la porte du salon se fut refermé sur Champfort—une 
seconde après que l'étudiant exaspéré eut lancé à son rival 
l'apostrophe que l'on sait—Lapierre demeura quelque temps 
immobile, debout et la main crispée sur le dos d'un fauteuil, 
étourdi par ce coup inattendu. 


Ce nom de Saint-Monat, cette allusion à un épisode de sa vie 
où il savait n'avoir pas joué le beau rôle, lui remettait en 
mémoire trop d'événements terribles, pour ne pas lui faire 
perdre un instant son magnifique sang-froid. 


Et, dans la bouche de ce jeune homme à l'œil menaçant—le 
cousin, presque le frère de la femme dont il convoitait la dot— 
un avertissement comme celui-là prenait les proportions d'une 
véritable déclaration de guerre, ressemblait à une intervention 
tardive, mais inévitable, de la Providence en faveur de la 
malheureuse victime de sa cupidité. 


En une minute de réflexion, Lapierre remonta, anneau par 
anneau, la chaîne de ses méfaits... et il eut peur. La sombre 
figure d'une autre de ses victimes, d'un pauvre jeune homme 
aimé, dont il avait brisé la vie en lui enlevant le cœur de sa 
fiancée, lui apparut dans le nuage de sa menaçante rêverie… 


Mais celui-là n'était le timide défenseur qui procédait par 
allusions et avertissements... Il arrivait comme la foudre, 
sombre et terrible... Six années de souffrances avaient éteint 
dans son cœur jusqu'au dernier atome de pitié... Implacable 
justicier, il déchiraïit d'une main vengeresse le voile qui couvrait 


les turpitudes de l'ancien espion de l'armée fédérale et mettait à 
nu la gangrène de son âme... 


Oui, Lapierre eut peur, et ses lèvres blêmies murmurèrent 
involontairement le nom de Gustave Lenoir ! 


Mais cette défaillance morale ne dura qu'une minute, et le 
misérable se raidit vigoureusement contre un sentiment qu'il 
qualifia de puéril. Il reprit donc bien vite son aplomb et 
s'approchant de Mlle Privat, qui semblait encore sous l'effet des 
singulières paroles de Champfort : 


— Mademoiselle, dit-il, vous avez entendu comme moi, je 
suppose, l'étrange menace que vient de me faire votre cousin ? 


— Oui, monsieur, répondit froidement Laure, et j'ai même 
pu remarquer la profonde impression que cette menace a 
produite chez vous. 


— Ah ! repartit ironiquement Lapierre, vous êtes en vérité 
trop perspicace, mademoiselle, et rien ne peut vous échapper. 


Laure ne répondit pas. 


— Mais, continua le jeune homme, laissez-moi vous dire 
que, cette fois-ci, votre flair si subtil vous a trompée. 


— Je ne le crois pas, monsieur. 


— Moi, j'en suis sûr—car, à n'en pas douter, vous avez cru 
que les insolentes paroles de ce Champfort m'ont fait peur. 


— J'ai, en effet, non pas cru, mais vu cela. 


— Mademoiselle, vous êtes dans la plus singulière des 
erreurs, et le sentiment que m'a fait éprouver l'impertinence de 
votre cousin est tout autre. 


— Vous ne me donnerez pas le change, monsieur. 


— Écoutez-moi, et vous ne tarderez pas à être convaincue. 
Depuis longtemps déjà je suis en butte aux mesquines agaceries 
de ce petit carabin qui vient de m'insulter, et je me suis 
demandé plus d'une fois quelle raison il avait de m'en vouloir. 


La ridicule menace de tout à l'heure, jointe à mes observations 
personnelles, a été pour moi un trait de lumière... Je tiens la clé 
de l'énigme. 


— En vérité ?.… Vous êtes plus avancé que moi, car j'ignore 
complètement pourquoi mon cousin semble avoir pour vous un 
si profond mépris. 


— Je vais vous en instruire, mademoiselle, et vous donner 
sans ambages la cause de ce grand mépris dont vous parlez avec 
une certaine complaisance. 


— Je serais heureuse de le savoir, je l'avoue. 


— Eh bien ! soyez doublement heureuse, ma fiancée, car 
monsieur Champfort ne m'honore de son dédain que parce 
qu'il... vous aime !.… 


À cette déclaration formelle, qui venant confirmer des 
soupçons nés le jour même dans son esprit, la pauvre Laure se 
sentit pâlir affreusement. Sans le vouloir, elle porta une de ses 
mains à son cœur, tandis que l'autre comprimait son front qui 
semblait vouloir éclater. 


C'est que, chez elle aussi, la lumière venait de se faire. Elle 
revit, à la clarté de cette tardive révélation, les beaux jours 
d'autrefois, alors que son cousin et elle folâtraient gaiement sur 
les plages du lac Pontchartrain ou prolongeaient leur douce 
causerie sous la véranda de l'habitation louisianaise.… 


Elle revit son père, qu'elle idolâtrait et dont le souvenir était 
encore si vivant dans son cœur ; elle revit ce père malheureux, 
arrivant de l'armée en compagnie de Lapierre, la prendre sur ses 
genoux et la prier d'être particulièrement aimable pour son 
compagnon de voyage. 


Puis, les promenades avec ce jeune homme, le vague effroi 
qu'elle éprouvait en sa présence, les attentions dont il 
l'entourait, le contentement du colonel à la vue de leur amitié 
apparente. tout cela défila rapidement sous ses yeux. 


Enfin, la fantasmagorie de son rêve d'une minute lui montra, 


à son tour, le pauvre Champfort, devenu indifférent pour sa 
coquette cousine, fuyant sa société et rompant un à un tous les 
fils dorés de la douce intimité qui les unissait—-provoquant chez 
la jeune créole, dont l'orgueil natif était piqué au vif, cette 
réaction de froideur d'amertume qui caractérisa par la suite 
leurs rapports journaliers. 


La malheureuse jeune fille revit tout cela en quelques 
instants, et une larme brûlante vint trembloter au bord de sa 
paupière. 


— Comme nous aurions pu être heureux ! se dit-elle. 


Mais la vue de Lapierre, debout en face d'elle et suivant du 
regard les impressions produites par sa déclaration, la ramena 
bientôt à la froide réalité. 


Elle reprit toute son énergique attitude et, relevant 
fièrement la tête : 


— Vous pensez que mon cousin m'aime, dit-elle... Hé! 
quand cela serait ? 


Lapierre hésita une seconde, puis il répondit avec force : 


— Ah! ah! quand cela serait! Puisqu'il en est ainsi, 
mademoiselle, et puisque vous trouvez si étrange qu'un autre 
homme que moi, qui dois vous épouser ces jours-ci, vous fasse 
impunément la cour, eh bien ! je vais laisser le champ libre ; cet 
heureux rival... Mais je jure Dieu que le nom de votre père sera 
déshonoré. 


— Ah ! ce secret, ce fatal secret !... murmura Laure éperdue. 


— Je le divulguerai, mademoiselle, et le monde entier saura 
que le colonel Privat a forfait à l'honneur. 


— Hélas !.. pauvre père ! gémit la jeune fille. 


— L'Amérique apprendra, poursuivit Lapierre, qu'il s'est 
trouvé dans son armée un officier assez dépourvu de 
patriotisme pour escompter le dévouement de ses soldats et 
réparer les brèches de sa fortune en volant les défenseurs de la 


patrie. 


— Vous mentez, misérable... Mon père n'a pu descendre si 
bas. 


— Et la lettre, la fameuse lettre ?.. se contenta de répondre 
froidement Lapierre. 


— Ah! ce n'est que trop vrai. Pauvre père! murmura 
Laure anéantie. 


— Cette lettre, acheva l'ex-fournisseur, dans laquelle votre 
père vous fait l'aveu de son déshonneur et vous supplie, au nom 
de votre amour pour lui, d'empêcher, par votre mariage avec 
moi, que le seul dépositaire du terrible secret ne révèle son 
crime ?.… 


— Oui, oh ! oui, je m'en souviens, sanglota Laure, et cette 
prière, d'un mourant sera exaucée... Je serai votre femme ; je 
me sacrifierai pour que les ossements de mon malheureux père 
ne tressaillent pas de honte dans leur tombeau. 


— Voilà qui est bien, et j'admire un dévouement filial poussé 
jusqu'au point de consentir à un aussi monstrueux mariage, 
reprit Lapierre avec ironie... Mais, mademoiselle, quand on se 
pose en héroïne, il ne faut pas faire les choses à demi; et, 
puisque vous êtes décidée à vous sacrifier suivant votre 
expression—je désire que ce sacrifice soit complet. 


— Que voulez-vous dire ?.. que vous faut-il de plus ? 
demanda Laure avec exaltation.. N'est-ce pas assez d'enchaîner 
ma vie à la vôtre et de renoncer pour toujours à mes plus chères 
illusions, à ma part de bonheur en ce monde ?.. Ma fortune, 
cette misérable dot que vous convoitez, ne suffit-elle pas à vos 
appétits cupides ?.. Va-t-il me falloir supplier mon frère de 
renoncer aussi à la sienne en votre faveur, pour que votre 
traître bouche ne révèle pas des malversations dans lesquelles 
vous avez trempé, ne trouble pas le dernier sommeil du 
malheureux et confiant officier dont vous avez causé la 
mort ?.. 


— Voyons, dites, monsieur le chevalier d'industrie... ne vous 
gênez pas ! Vous possédez un secret qui vaut une mine d'or : 
exploitez-le avec le talent que vous avez déployé là-bas, entre 
les armées ennemies ! 


Et la fière créole, brisée d'émotion, se couvrit le visage de 
ses mains crispées. 


Quant à Lapierre, cette sanglante flagellation lui causa un 
mouvement de rage. 


Il parut sur le point d'éclater. 


Mais sa nature perverse rentra vite dans son calme de 
reptile. 


Redoutant par-dessus tout une scène où il n'avait rien à 
gagner, et craignant que le désespoir de Laure ne la porta à tout 
confier à sa mère, il avala sans sourciller la terrible mercuriale 
de sa victime, et répliqua d'une voix doucereuse : 


— Tout doux ! ma belle fiancée, la colère vous égare et vous 
fait dire des choses que votre cœur ne pense pas. Je suis trop 
au-dessus de vos insinuations et ma conscience est trop nette 
sous ce rapport, pour que je m'offense sérieusement de propos 
dictés par un dépit excessif. Laissez-moi vous dire seulement, 
mademoiselle, que votre père eût parlé tout autrement que vous 
ne le faites, et qu'il n'eût pas récompensé par des injures les 
services que j'ai pu lui rendre. 


— Vous vous faites payer trop cher ces prétendus services, 
pour avoir le droit de les rappeler, interrompit Laure avec 
amertume... Et encore, ajouta-t-elle. Dieu seul sait. 


Elle n'acheva pas. 


— Dieu seul sait, continua Lapierre avec componction, que 
je poursuis auprès de la fille l'œuvre commencée avec le père. 


— Vous ne croyez pas dire si vrai ! murmura la jeune créole. 


— Dieu seul sait, reprit sans s'émouvoir l'ex-fournisseur, que 
mon mariage avec vous n'a toujours été, dans ma pensée, qu'un 


premier pas vers la grande œuvre de réparation que j'ai promis 
solennellement d'accomplir au chevet du colonel Privat 
mourant. Cette dot que vous me reprochez ; si injustement de 
convoiter, savez-vous, jeune fille, à quoi elle est destinée ? 


— Je le sais que trop. 
— Vous ne le savez pas du tout, au contraire. 


Eh bien ! je vais vous le dire. Votre dot, mademoiselle— 
environ deux cent mille piastres—passera presque toute entière 
à restituer les sommes subrepticement empruntées par votre 
père à la caisse de l'armée; cette misérable fortune devant 
laquelle vous m'accusez de ramper, je m'en dessaïisirai aussitôt, 
après notre mariage pour la rendre à qui elle appartient, pour 
enlever de la croix d'honneur de mon malheureux ami, le 
colonel Privat, la tache d'ignominie qui la souille… 


— Voilà, mademoiselle, la mine que j'exploite; voilà 
l'industrie que je pratique ! 


Et Lapierre, en prononçant ces mots, avait un accent si 
irrésistible de noble franchise, que la pauvre Laure abaïissa 
lentement sa paupière brûlante, et qu'une soudaine réflexion 
traversa son cerveau endolori : 


— S'il disait vrai ! 
Lapierre lut au vol cette pensée sur le front de la jeune fille. 
Il reprit gravement : 


— Maintenant, mademoiselle, injuriez-moi ! si vous en avez 
le cœur : je n'en continuerai pas moins à remplir la mission 
sacrée que je me suis imposée. 


— Ni les menaces de votre adorateur Champfort, ni vos 
insinuations malveillantes ne me feront fléchir, ne me 
détourneront de la route que je poursuis—route qui aboutit à la 
réhabilitation de mon pauvre ami, le colonel Privat. 


— Mais prenez garde, orgueilleuse jeune fille, que vos 
froideurs et vos dédains ne changent—en une heure de colère— 


ma mission de salut en mission de vengeance. Ce jour-là, je 
serai inflexible, et ni le pouvoir magique de votre beauté, ni vos 
supplications, ni vos larmes n'empêcheront le déshonneur de 
s'abattre sur votre maison. 


Laure était émue. 


Un violent combat se livrait en elle-même depuis quelques 
instants. 


Tout à coup, elle se leva et, tendant sa main à Lapierre : 


— Monsieur, dit-elle, si j'ai eu des torts vis-à-vis de vous, 
pardonnez-les-moi. Je veux vous croire, car il serait trop 
malheureux que mon obstination causât l'éternelle honte de ma 
famille. 


— Dites ce que vous exigez de moi : j'obéirai. 


Un éclair de triomphe passa dans les yeux de l'ex- 
fournisseur. Il saisit avec empressement la main de sa fiancée 
et, la portant respectueusement à ses lèvres, il dit en fléchissant 
le genou comme un preux chevalier qu'il n'était pas : 


— Mademoiselle, le plus humble de vos adorateurs n'a pas 
ici à commander, mais à implorer. 


— Implorez alors, répondit froidement Mile Privat, mais 
faites vite, car cette scène m'épuise. 


— Eh bien ! mademoiselle, répliqua Lapierre en se levant, je 
m'estimerais heureux si vous daigniez vous montrer en 
compagnie un peu plus bienveillante à mon égard. 


— Je ferai mon devoir de fiancée, monsieur. Après. 


— Après ?.. Ma foi, je ne vous cacherai pas que je tiens 
beaucoup à ce que votre cousin ne vienne plus jouer vis-à-vis de 
vous le rôle de protecteur, ou plutôt celui de vengeur—comme 
si vous étiez une victime et moi un bourreau. 


— C'est affaire entre vous et lui. Quant à moi, je n'ai jamais 
dit à mon cousin un seul mot de nature à, lui laisser supposer 
que je fusse forcée, d'une façon quelconque, de vous épouser. 


— Cependant, ce jeune homme vous aime. 
— Je n'en sais rien monsieur. 

— Comment !.…. il ne vous l'a jamais dit ? 
— Jamais. 


— Du moins, sa manière d'agir vis-à-vis de vous a dû vous le 
prouver ? 


— C'est tout le contraire. Mon cousin a toujours été très 
réservé—plus que cela, très froid avec moi. 


— Alors, comment expliquer sa conduite d'aujourd'hui ? 
— Je n'ai aucune explication à donner. 
Lapierre réfléchit une demi-minute, puis se levant : 


— Très bien, mademoiselle, je vous remercie de votre 
condescendance. Ne pouvant vous prier de fermer la bouche à 
mon insulteur de tantôt, je me chargerai moi-même de cette 
besogne en temps et lieu... Je tâcherai de lui faire rentrer son 
rôle de vengeur. 


Laure s'était levée à son tour, et se disposait à quitter le 
salon. Au moment de franchir la porte, elle entendit la dernière 
phrase de Lapierre. 


Elle s'arrêta et répondit d'une voix grave : 


— Monsieur Lapierre, si j'ai besoin d'être vengée, ce ne sera 
ni par mon cousin Champfort, ni par d'autres... Mon vengeur, 
ce sera Dieu ! 


Et s'inclinant froidement, elle se dirigea vers la salle à 
manger, où se trouvaient réunis les hôtes de la maison. 


CHAPITRE XV - LOUISE 


Pendant que s’accomplissaient les divers événements que 
nous venons de rapporter, une scène d'un tout autre genre se 
passait à Québec, dans une modeste mansarde de Saint-Roch. 


Cette fois-ci, il ne s'agit pas d'intérêts et de passions 
contraires aux prises, et les acteurs sont bien autres qu'un fiancé 
forçant impitoyablement la main à sa future. 


Nous y voyons, au contraire, une belle et douce jeune fille 
de vingt à vingt-deux ans, un peu pâle, un peu triste, travaillant 
avec ardeur à un ouvrage de broderie, près d'une fenêtre que 
protège contre l'aveuglante lumière du soleil un blanc rideau de 
mousseline… 


C'est, nous l'avons dit, dans une modeste mansarde de Saint- 
Roch, quelque part dans la rue Saint-Valier—comme l'indique le 
pittoresque amoncellement de rochers, couronnés de vieux 
remparts percés d'embrasures, qui ferme l'horizon du sud, en 
face de la fenêtre. 


Ici, point de luxe et rien de ce qui annonce la riche héritière. 


La pièce est petite, basse et mal éclairée ; l'ameublement, qui 
semble avoir connu des jours meilleurs, porte les traces 
évidentes d'un long usage et de plusieurs pérégrinations… 


SN 


Mais, comme tout y est à sa place! comme tout est 
propre, luisant, soigné! qu'elle est donc blanche la 
couverture qui orne le petit lit virginal, dressé tout au fond de 
l'appartement, et combien semble moelleux le tapis d'un chelin 
qui cache tout entier le parquet ! 


C'est que nous sommes ici dans la chambre particulière, dans 


le sanctus sanctum de cette jolie jeune fille qui manie si 
prestement son aiguille, près de la fenêtre. 


Et la chambre d'une jeune fille, y a-t-il nid de fauvette ou 
d'hirondelle plus chaud, plus douillet, plus charmant que cela ? 


Au moment où pénètre notre regard profane dans ce coquet 
pigeonnier, il est environ quatre heures de l'après-midi. 


C'est le jour même de notre excursion à la Canardière et le 
lendemain de la fameuse réunion d'étudiants. 


La maîtresse du petit logis, debout avec l'aube et fatiguée 
par un travail incessant et monotone, lève de temps en temps sa 
tête blonde, jette un regard distrait par la fenêtre, puis laisse 
tomber son menton dans sa main et rêve... 


L'aiguille reprend bientôt sa course hâtée sur les dessins de 
la toile ; maïs elle s'arrête de nouveau au bout de quelques 
minutes... la tête blonde se relève ; le regard distrait traverse 
encore la mousseline transparente pour aller se perdre sur les 
sombres remparts. 


Et puis, l'infatigable aiguille se remet à l'œuvre. 


Évidemment, la jeune fille est lasse et voudrait bien 
interrompre tout-à-fait son travail ; mais, de toute évidence 
aussi, quelque raison puissante l'en empêche et l'aiguillonne. 


La lutte reprend donc, avec des alternatives diverses de 
triomphe et de défaillance, jusqu'à ce qu'un bruit cadencé de 
pas sur le trottoir d'en face arrête enfin net la terrible aiguille. 


L'ouvrage est brusquement déposé sur un petit guéridon, et 
la jeune brodeuse, se haussant sur ses mignons pieds, regarde 
avec anxiété dans la rue. 


Apparemment qu'elle voit ce qu'elle désirait voir, car 
aussitôt, frappant joyeusement ses mains l'une contre l'autre, 
elle abandonne vivement la fenêtre et court à la porte de sa 
chambre. 


Un instant après, un bruit de clef jouant dans une serrure se 


fait entendre, puis l'escalier est ébranlé par des pieds agiles qui 
l'escaladent quatre à quatre, et, finalement, un jeune homme 
tout essoufflé arrive comme une bombe dans la chambre, pour 
être reçu entre les bras de notre jolie travailleuse. 


Disons de suite, pour empêcher le moindre soupçon 
d'effleurer l'esprit, que ce mortel privilégié n'était autre que 
notre vieille connaissance d'hier, le petit Caboulot, et la belle 
jeune fille de la mansarde, sa sœur Louise, l'ex-fiancée du Roi 
des Étudiants ! 


Là, Caboulot, en quittant sa sœur le matin, lui avait annoncé 
qu'il possédait un grand secret la concernant, maïs qu'il ne lui 
en ferait part qu'après son cours, à quatre heures, alors, que 
leur père serait absent. 


Or, quatre heures étaient sonnées depuis quelque temps, et 
voilà pourquoi nous avons vu Louise oublier sa broderie pour 
regarder par la fenêtre ou se demander quel pouvait bien être 
ce grand secret, de monsieur son frère. 


Maintenant, par quelle succession d'événements singuliers et 
quelles vicissitudes du sort avaient-ils passé, pour que nous les 
retrouvions dans un modeste logement de la rue Saint-Valier, à 
Québec, après les avoir laissés là-bas, sur le Richelieu, dans une 
situation plus qu'aisée ? 

C'est ce que nous allons raconter en quelques mots. 

On voit déjà que Lapierre, après avoir obtenu la déportation 
à Kingston de son rival Després, voulut se conduire en 


conquérant et obtenir des parents de Louise la main de leur 
fille. 


Ceux-ci refusèrent net. 


Ils avaient bien considéré auparavant ce jeune homme 
comme un aimable compagnon et un gai convive ; maïs, outre 
que depuis il avait tenté d'enlever leur fille de force, deux 
autres raisons leur faisaient un devoir de résister à sa demande. 


C'était d'abord l'engagement pris avec le sauveur de leur 


fille. Després—engagement d'honneur dont ils ne se croyaient 
pas déliés par le malheur arrivé à leur pauvre ami. Ensuite, et 
surtout, la conduite ignoble de Lapierre dans toute cette affaire 
de duel et de procès avait soulevé contre lui l'indignation de ces 
braves gens, et ils ne voulaient pour gendre d'un homme ayant 
sur la conscience d'aussi lâches agissements. 


Voilà pourquoi ils se retranchèrent derrière leur 
détermination bien arrêtée. 


Lapierre eut beau supplier et menacer : tout fut inutile. 


Alors, transporté de colère, le misérable ne craignit pas de 
recourir, pour se venger, à un moyen révoltant : il calomnia 
publiquement Louise et répandit sur son compte les bruits les 
plus compromettants. 


Puis, content de son œuvre, il détala au plus vite et se 
réfugia aux États-Unis. 


Mais il laissait derrière lui la semence maudite qu'il avait 
jetée parmi les populations cancanières des petites paroisses 
environnantes, et cette semence germa avec une effrayante 
rapidité. 

La position ne tarda pas à devenir intolérable pour la famille 
Gaboury—on a vu ailleurs que c'était son nom—et elle dut 
vendre ses propriétés, puis s'en aller bien loin de ces bords 
aimés du Richelieu, où chacun de ses membres était né. 


Louise elle-même, guérie depuis longtemps de sa folle 
passion par la lâcheté de son ravisseur, avait la première, 
demandé ce déplacement. 


Ce fut à Québec que l'on décida de se rendre—autant pour 
mettre le plus de distance possible entre la nouvelle et 
l'ancienne résidence, que pour permettre au petit Georges de 
continuer plus facilement ses études. 


Le temps, qui sèche bien des larmes, venait à peine de tarir 
la source de celles versées par cette famille éprouvée, qu'une 
nouvelle calamité s'abattit sur elle et que les pleurs reparurent. 


Madame Gaboury, minée par le chagrin et la maladie, 
succomba six mois après avoir quitté s'a place natale. 


Ce fut un grand deuil. 


Louise, surtout, pensa ne s'en consoler jamais. La 
malheureuse jeune fille s'imagina, non sans une apparence de 
raison, qu'elle était pour beaucoup dans ce fatal événement, et 
cette funeste conviction s'enracina tellement dans son esprit, 
qu'elle y étendit un sombre voile de mélancolie, que la main 
bienfaisante du temps ne put jamais déchirer complètement. 


Puis vinrent les difficultés pécuniaires, inséparables de toute 
situation de ce genre, Georges entra à l'Université, et les 
revenus se trouvèrent insuffisants pour un tel surcroît de 
dépense. 


Le père Gaboury, encore alerte pour son âge, paya 
bravement de sa personne, en se faisant petit employé d'une 
maison de commerce. 


Quant à Louise, heureuse en quelque sorte de réparer ses 
torts involontaires envers sa famille, elle se mit résolument à 
l'œuvre et devint une ouvrière en broderie des plus courues. 


L'aube la trouvait debout, et la nuit la surprenait courbée sur 
son travail. 


Grâce à ces deux énergies et à ces deux dévouements, 
Georges put continuer, insoucieux, ses études médicales. 


On masqua si bien de prétextes ingénieux ces sacrifices 
nécessaires, que l'enfant ne fit que soupcçonner la vérité, sans 
jamais la découvrir toute entière. 


Ce gamin-là eût été homme à refuser énergiquement 
d'apprendre l'art de guérir, aux prix des fatigues de son vieux 
père et des sueurs de sa pauvre sœur. 


Voilà où en étaient les choses au moment où nous renouons 
connaissance avec cette estimable famille. 


CHAPITRE XVI - LE FRÈRE ET LA 
SŒUR 


Après maintes accolades et une prodigieuse quantité de 
baisers sonores, le Caboulot s'arrêta enfin pour reprendre 
haleine. 


Il jeta son chapeau sur une chaise et se dirigea vers le 
guéridon pour y déposer un peu plus soigneusement un cahier 
de notes qu'il avait à la main. 


Ce dernier mouvement lui fit apercevoir l'ouvrage de 
broderie oublié par sa sœur. Il s'en empara, et l'examinant avec 
une attention comique : 


— Ah! ça, ma grande sœur, s'écria-t-il, aurais tu, par 
hasard, l'intention de te marier ? 


— Pourquoi cette question ? fit Louise, en s'efforçant de 
sourire. 


— Parce que, tonnerre d'une pipe, voici un jupon qui sent le 
matrimonium à plein nez. 


— Oh! le vilain garçon qui fouille dans les ouvrages de 
femmes ! 


— C'est que, hum !.. mademoiselle ma sœur, vous m'avez 
toujours soutenu que vous ne travailliez pas pour les autres, et 
qu'à moins de prévisions matrimoniales très. très prudentes… 


— Eh ! bien ?.… 
— Cette robe de baptême ne vous est pas destinée. 


— Curieux, va ! Es-tu bien sûr, au moins, que ce soit une 


robe de baptême ? 


— Dame ! ça m'en a tout l'air. Au reste, c'est peut-être une 
jaquette pour ta poupée, petite sœur. 


— Tu sais bien que je ne catine plus. 


— Alors, c'est une robe de baptême, puisque ça ne peut être 
que ceci ou cela. Sors-moi un peu de ce dilemme-là. 


— Je n'ai pas fait ma rhétorique, et j'aime mieux rester entre 
les pattes de ton terrible dilemme, que d'en sortir pour me faire 
quereller. 


— Ah! ah! voilà enfin un aveu... Ainsi, il est établi, 
irréfutablement établi que Mlle Gaboury s'est fait couturière 
pour entretenir à l'Université son flandrin de frère. 


— Mais, pas du tout : j'ai des moments de loisir, des heures 
d'ennui.. je les utilise, je m'amuse. 


— Oui, oui... va-t-en voir s'ils viennent... Ce n'est pas à moi 
que l'on fait avaler de pareilles couleuvres. 


— Quand je te dis. 


— Ne dis rien, ne dis rien : tu t'enferrerais davantage. Je sais 
à quoi m'en tenir. Mon père et toi, vous suez le sang pour 
amarrer les deux bouts, et c'est moi qui en suis la cause : voilà 
l'affaire tirée au net. 


— Mais, mon cher enfant. 


— Louise, ma grande sœur, ce n'est pas bien, ça !.. Je ne 
veux pas t'en dire plus long aujourd'hui... Et, tiens—comme je 
n'ai pas de rancune, moi—je vais te punir immédiatement en 
t'annonçant une nouvelle qui va probablement te causer une 
certaine émotion. 


— Ah ! oui... ce grand secret que tu tiens en réserve depuis 
ce matin ?.. 


— Précisément. Te doutes-tu un peu de quoi il s'agit ? 


— Mais, non... à moins que tu n'aies eu des nouvelles de. 


lui. 
Et Louise, toute tremblante, regarda anxieusement son frère. 
— J'en ai, ma sœur, répondit gravement le Caboulot. 


— Tu as des nouvelles de Gustave ?.. tu sais où il est ? 
demanda vivement la jeune fille, qui devint pâle. 


— Mieux que cela : je l'ai vu. 
— Ici, à Québec ? 


— À l'Université, où il est étudiant en médecine, comme 
moi. 


— Ah ! mon Dieu ! 


Et Louise, étourdie par cette nouvelle imprévue, se laissa 
tomber sur un siège. 


Depuis six ans que Gustave Lenoir—il portait son vrai nom à 
cette époque—était allé subir, au pénitencier de Kingston, la 
condamnation que lui avait valu son duel avec Lapierre, aucune 
nouvelle de lui n'était parvenue au Canada. 


On s'était répété vaguement que le malheureux jeune 
homme, après s'être sorti de prison, avait traversé la frontière et 
s'était lancé tête baissée dans le formidable tourbillon de la 
guerre américaine. Mais, à part ce maigre renseignement, on 
ignorait absolument ce qu'il était devenu. Et le père de Gustave 
lui-même, questionné à ce sujet, déclarait ne rien savoir sur le 
compte de son fils. 


De sorte que toutes les connaissances du jeune Lenoir 
avaient fini par le croire mort, tué sans doute—comme tant de 
ses compatriotes —dans une de ces épouvantables boucheries de 
la guerre de sécession. 


— Louise seule, ou à peu près, persistait à espérer. Son 
cœur, revenu tout entier aux chastes élans du premier amour, 
se refusait à accepter l'idée d'une séparation éternelle. 
Quelque chose lui disait qu'elle reverrait Gustave et que, 
régénérée par l'expiation, elle pourrait arracher de l'âme 


endolorie du jeune homme le dard que sa trahison y avait 
planté. 


Pourtant, jusqu'à ce jour, rien n'était venu donner raison à 
cette voix intérieure, et, si tenace que fût l'espérance, de la 
pauvre fille, elle subsistait malgré elle la froide influence de la 
désillusion. 


Et voilà que tout à coup, sans préparation, elle apprenait, 
que, non-seulement Gustave était vivant, mais encore qu'il était 
à Québec et que son frère l'avait vu !…. 


On conçoit donc l'émotion indescriptible qui s'empara d'elle. 


Après une minute d'un silence anxieux, que le Caboulot 
respecta, Louise reprit, d'une voix tremblante : 


— Ainsi, tu l'as vu ? 
— Comme je te vois. 
— Et tu lui as parlé ? 


— Il y a deux mois que je lui parle tous les jours sans le 
connaître. 


— Il est donc bien changé ? 


— Ah ! pour ça, c'est plus que je ne puis dire : j'étais si jeune 
quand il venait chez nous, là-bas, que je n'ai guère fait attention 
à ses traits. Tout ce que je sais, c'est qu'il a beaucoup vieilli et 
que je ne l'aurais certes pas reconnu, sans l'histoire qu'il nous a 
contée. 


— Quelle histoire ? 

Le Caboulot hésitait. 
— Dis, insista Louise. 
— Je veux tout savoir. 


— Ce serait rouvrir inutilement une plaie maintenant 
fermée. 


La jeune fille s'approcha de son frère, puis lui prenant les 


mains : 


— Mon cher enfant, dit-elle gravement, tu te trompes : la 
blessure dont tu parles saigne toujours. 


Le Caboulot la regarda avec surprise et douleur. 

— Quoi ! fit-il, tu aimerais encore, cet homme ? 

— Eh bien ! oui, je l'aime ! répondit Louise avec explosion. 
— Même après ce qu'il a fait ? 


— Surtout après ce qu'il a fait, repartit avec force la jeune 
fille. S'il n'eût pas souffert à cause de moi, peut-être l'aurais-je 
oublié à jamais !.… 


Le Caboulot paraissait ahuri. 
Il regardait sa sœur avec des yeux hagards. 


Tout à coup, un souvenir lui traversa la tête, et il lui fut 
impossible de se contenir plus longtemps. 


— Eh bien ! ma sœur, s'écria-t-il, aime-le si tu veux, mais ce 
n'en est pas moins un fier misérable. 


— Un misérable ? 


— Oui, oui, un misérable, un gredin, un gibier de potence, 
tout ce que tu voudras ! glapit le Caboulot exaspéré. 


Et, comme Louise paraissait altérée, l'enfant reprit 
doucement : 


— Vois-tu, ma chère sœur, je lui aurais peut-être pardonné 
le mal qu'il t'a fait, s'il eût montré du repentir.. mais, loin de 
là, le brigand cherche à faire d'autres victimes, et, pas plus tard 
que la nuit dernière. Gustave nous racontait. 


— Gustave ? interrompit Louise avec stupeur. 
— Oui, Gustave. 
— Gustave Lenoir ? 


— Eh ! tonnerre d'une pipe, quel autre Gustave veux-tu que 


ce soit ?… 


Et le Caboulot regarda sa sœur avec des yeux tout 
écarquillés. 


Louise respira. 


— Quel est donc celui que tu appelles misérable et qui 
cherche encore à faire des victimes ? demanda-t-elle, la gorge 
serrée. 


— Eh ! je te le dis depuis une heure, gronda le Caboulot : 
cette bête féroce, qui mord et déchire ceux qui lui font du bien, 
c'est Lapierre ! 

— Lapierre ! exclama la jeune fille, serait-il donc à Québec, 
lui aussi ? 


— Il n'y est que trop, le brigand..… Plût au ciel qu'il fût 
encore à canailler aux États-Unis, puisque ma pauvre sœur a la 
coupable faiblesse d'aimer un monstre semblable ! 


— Mais ce n'est pas lui que j'aime! se récria vivement 
Louise. 


— Vrai? Ah!... Mais qui donc aimes-tu, alors ?.. Dis 
vite, petite sœur..., Oh ! si c'était !.… 


— Oui, c'est lui. c'est Gustave ! Tu aurais dû le comprendre 
de suite. 


Le Caboulot ne répondit pas. Il sauta au cou de sa sœur et la 
couvrit de baisers. 


Il avait la pensée tellement occupée de Lapierre, depuis le 
matin, qu'il avait cru que Louise voulait faire allusion à ce 
dernier, en parlant de blessure encore saignante. 


De là le quiproquo et l'indignation en pure perte de notre 
bouillant ami le Caboulot. 


Rassuré tout à fait, le petit étudiant devint calme et reprit : 


— Ah ! Louise, tu m'as fait une fière peur, et la bile m'en a 
frémi dans sa vésicule ! 


— Mon cher Georges, il n'y a rien à craindre de ce côté-là, 
répondit la jeune fille. Je méprise ce Lapierre depuis le jour où 
j'ai appris sa lâche conduite dans la terrible nuit du duel. 


— Il n'en fallait, pas plus, assurément... Mais combien tu le 
mépriserais davantage, su tu avais entendu Després... pardon, 
Gustave. 


— Pourquoi dis-tu Després ? 


— C'est le nom que porte Gustave depuis... depuis qu'il a été 
au pénitencier. 


— C'est juste, murmura Louise... Il ne veut plus porter un 
nom qui lui rappelle tant d'amers souvenirs. 


— En effet, ma sœur... Je disais donc que si tu avais 
entendu Gustave, la nuit dernière, nous raconter toutes les 
infamies de ce brigand de Lapierre, tant au Canada qu'aux 
États-Unis, ce ne serait plus du mépris que tu éprouverais pour 
lui, mais de l'indignation et du dégoût. 


— Qu'a-t-il donc fait, mon Dieu ? s'écria Louise... Voyons, 
mon cher Georges, raconte-moi tout cela minutieusement et 
n'oublie rien, surtout, de ce qui concerne ce pauvre Gustave. 
J'ai été bien coupable envers lui, et s'il était en mon pouvoir 
d'adoucir un peu l'amertume de ses souvenirs, je le ferais au 
prix des plus grands sacrifices. 


— Tu sauras tout, Louise. Je ne te cacherai pas un mot, car, 
moi aussi, je veux t'aider à ramener l'espérance et le pardon 
dans le cœur de mon pauvre ami Gustave. 


Et le Caboulot fit à sa sœur le récit détaillé de tout ce 
qu'avaient révélé, la nuit précédente, Champfort et Després. Il 
n'omit pas l'engagement solennel pris par le Roi des Étudiants 
de démasquer Lapierre et de venger d'un seul coup toutes les 
dupes de ce chenapan. 


Puis, lorsqu'il eut terminé : 


— Ma, sœur, dit-il, nous avons notre coup d'épaule à donner 


dans cette œuvre solennelle de justice rétributive.. J'ai compté 
sur toi : me suis-je trompé ? 


— Mon frère, répondit gravement Louise, Dieu défend la 
vengeance, mais il ordonne la charité. Or, c'est de la charité que 
d'empêcher une malheureuse jeune fille d'être sacrifiée à un 
monstre pareil. 


— Je ferai mon devoir : je vous aiderai ! 


— Merci, ma sœur, répondit le Caboulot : à cette condition, 
Gustave pardonnera peut-être ! 


— Que Dieu le veuille ! soupira la jeune fille. 
Le Caboulot se leva. 
Sa figure rayonnait. 


— À l'œuvre, maintenant ! dit-il. Le citoyen Lapierre n'a qu'à 
bien se tenir. 


Le frère et la sœur se séparèrent. 


Six heures sonnaient à l'horloge de la cuisine et le père 
Gaboury rentrait. 


CHAPITRE XVII - LE ROI DES 
ÉTUDIANTS ENTRE EN CAMPAGNE 


Gustave Després—nous voulons lui conserver ce nom sous 
lequel il était connu à l'Université—Gustave Després, disons- 
nous, occupait, rue Saint-Georges, un appartement confortable, 
composé de deux pièces. 


L'une de ces pièces, bien éclairée et presque spacieuse, 
donnait, sur la rue et cumulait les attributions de cabinet de 
travail, de salon et de laboratoire chimique. 


C'était une sorte de pandémonium où il y avait un peu de 
tout. 


Les crânes grimaçants y coudoyaient sans façon les fioles de 
médicaments ; les tibias et les fémurs, épars et disparates, se 
prélassaient philosophiquement sur les meubles; un atlas 
d'anatomie, tout ouvert et peu soucieux de la crudité de ses 
planches, reposait cyniquement sur un volume de poésie 
d'Alfred de Musset. et la grande table, dressée au milieu de la 
pièce, ne se faisait pas scrupule de marier, dans le plus 
charmant des désordres, livre » de médecine et romans, scalpels 
et pipes, tabac et journaux, os humains et cornues de verre !.… 


Ajoutez à tout cela une bibliothèque adossée à la muraille, 
dans un coin, un canapé, deux chaises, un joli hamac havanais 
suspendu aux solives du plafond, et un petit poêle de fonte, en 
forme de pyramide, à deux pas de la table... puis faites-vous un 
peu l'idée du chaos que ça devait être. 


Cependant, le Roi des Étudiants se plaisait au milieu de ce 
désordre artistique. Il aimait à embrasser d'un coup d'œil, pêle- 


mêle et heurtées, toutes ces choses si peu faites pour aller 
ensemble... Sa puissante imagination y puisait des éléments de 
rêverie et s'y repaissait, comme le fait le gourmet à la vue d'une 
table abondamment servie. 


La seconde pièce, plus petite et située en arrière, servait de 
chambre à coucher. Il est inutile pour nous d'y pénétrer et d'en 
faire la description. 


Passons donc. 


Comme on le voit, le logement de notre ami Després ne 
manquait pas d'un certain luxe ; et, pour un carabin surtout, il 
pouvait presque passer pour somptueux. 


C'est que le Roi des Étudiants n'était plus ce jeune homme 
riche seulement d'illusions que nous avons connu à Saint- 
Monat. Un de ses oncles, célibataires, avait eu, deux années 
auparavant, le bon esprit de coucher Gustave sur son testament, 
et la non moins bonne idée de partir pour un monde meilleur. 


Or, ce respectable vieux garçon laissait après lui, outre les 
regrets de rigueur, une petite fortune assez rondelette, que 
Després empocha sans se faire prier le moins du monde. 


Et voilà comment il se faisait que le Roi des Étudiants 
pouvait loger sous des lambris décents, et tenir tête aux 
exigences de la haute dignité dont l'avait revêtu ses confrères. 


Le 22 juin de l'année 186..., juste au lendemain de la scène 
à laquelle nous venons d'assister entre le Caboulot et sa sœur, 
Gustave Després fumait sa pipe, nonchalamment étendu dans 
son hamac. 


Il était environ trois heures de l'après-midi. 


Le Roi des Étudiants venait de rentrer du cours, et, à moitié 
perdu dans un nuage de fumée, ïil paraissait réfléchir 
profondément. 


Quelques heures auparavant, il avait eu avec Champfort une 
longue conférence, qui s'était terminée par le dialogue suivant : 


— Ainsi, Paul, tu ne crois pas qu'il aille ce soir à la Folie- 
Privat ? 


— Edmond, qui l'a vu tout à l'heure, doit remettre à ma 
tante une lettre de Lapierre, dans laquelle il s'excuse de ne 
pouvoir se rendre aujourd'hui à la Canardière. 


— Ah ! voilà qui ne laisse aucun doute. Dans ce cas, je vais 
commencer de suite mes petites combinaisons. 


Il n'est que temps, mon cher Després, car le pouvoir de ce 
coquin s'affermit de jour en jour. 


— Bah ! laisse-moi faire : nous avons encore quatre grandes 
journées devant nous, et c'est plus qu'il m'en faut pour charger 
la mine qui fera tout sauter. 


— Que comptes-tu faire à ton entrée en campagne ? 


— Mais pas grand'chose, mon cher. Je compte aller tout 
bonnement me promener à la Canardière. Ta tante possède un 
fort joli parc, et j'ai l'intention d'y aller herboriser. 


— Oui, je comprends... et, tout en herborisant, tu feras nos 
petites affaires. 


— Précisément, mon cher. Tu peux t'en rapporter à moi : 
une fois dans le cœur de la place, je mènerai rondement les 
choses. Ce n'est pas pour rien que je suis allé jusqu'aux États- 
Unis relancer le misérable qui m'a envoyé au pénitencier ; ce 
n'est pas pour rien, non plus, que j'attends depuis de longues 
années le moment où je pourrai broyer cette canaïille sous mon 
talon. 


— L'heure approche ; elle va sonner... le Roi des Étudiants 
entre en campagne ! 


— Vive le Roi des Étudiants! avait dit Champfort, en 
prenant congé. 


— À demain, avait répondu Després. Il y aura probablement 
du nouveau. 


Et Champfort était parti, laissant Després débrouiller seul les 


fils de sa trame. 


Depuis environ une demi-heure, Gustave jonglait dans son 
hamac, en suivant d'un regard distrait les capricieuses 
ondulations des petites colonnes de fumée qui s'échappait de ses 
lèvres, lorsque soudain, un coup de sonnette retentit. 


Gustave sauta à terre et murmura : 
« C'est lui ; il est exact. » 


Quelques secondes ne s'étaient pas écoulées ; quand on 
frappa à la porte et que la figure sympathique d'Edmond Privat 
se montra dans l'encadrement. 


— Ah ! mon cher, voilà qui s'appelle répondre gentiment à 
une invitation, s'écria Després en secouant la main du jeune 
homme. 


— Votre Majesté ne pourra donc pas, dire, comme Louis 
XIV, qu'elle a failli attendre, répondit Edmond en riant. 


— Oh ! ma Majesté n'y regarde pas de si près, et n'est pas 
aussi exigeante que le Roi-Soleil. Elle s'accommode fort bien de 
l'empressement amical de ses fidèles sujets de l'Université-Laval. 


— En ce cas, sire, mettez mon amitié à contribution, repartit 
Edmond, en s'inclinant avec un respect comique. 


— Votre Majesté m'a dépêché une estafette, armée d'un 
billet, m'invitant à transporter ma rutilante personne ici. Je suis 
accouru. Que veut le Roi des Etudiants ? 


— Ce qu'il veut ?.. Je vais te le dire, Prends un siège, Cinna, 
et assieds-toi. 


L'étudiant en droit s'installa dans un fauteuil. 


— Mon cher Edmond, reprit Després d'une voix grave, j'ai à 
te parler de choses infiniment sérieuses, et j'ai besoin, avant 
d'entamer un sujet d'une aussi grande importance, que tu me 
dises sincèrement si tu aimes un peu cette vieille culotte de peau, 
qui s'appelle Gustave Després. 


Edmond regarda son ami avec des yeux étonnés, puis se 
levant d'un bond et lui prenant les mains : 


— Si je t'aime ! si je t'aime !.. s'écria-t-il Mais, en vérité, 
mon pauvre Gustave, en douterais-tu, par hasard ? 


— Allons, je te crois. Merci... avec de braves cœurs comme 
toi, on peut tout entreprendre et il faut jouer cartes sur table. 


— Qu'y a-t-il donc ? demanda Edmond, et pourquoi ces airs 
solennels ? 


— Il y a, mon cher, que je veux empêcher un crime 
abominable de se consommer et un bandit d'entrer de force 
dans une famille respectable. 


— Mais... qu'ai-je à voir dans cette affaire et comment puis- 
je t'être utile ? 


— Tu as tout à y voir et tu dois m'aider, car la famille dont 
je parle est la tienne et le bandit qui cherche à s'y introduire se 
nomme Joseph Lapierre. 


— Quoi ! s'écria le jeune Privat, mon futur beau-frère ?.… 
— Lui-même, mon cher. 
— Et tu dis. 


— Que c'est une horrible canaille, indigne de dénouer les 
cordons des souliers de ta sœur. 


— Mais, d'où sais-tu cela ? 


— Je possède tous les secrets de ce garnement et j'ai en ma 
possession assez de preuves pour le confondre de la façon la 
plus évidente. 


— En vérité ?... Mais alors, ma pauvre sœur est donc 
victime de quelque horrible machination ? 


— Mlle Privat est en effet si bien enchevêtrée dans le réseau 
de mensonges tissé autour d'elle par Lapierre, qu'elle ne peut 
s'échapper et qu'elle marche fatalement au sacrifice, croyant 
laver de la mémoire de son père une souillure imaginaire. 


— Ah! je comprends maintenant ses  tristesses 
incompréhensibles et la demi confidence qu'elle m'a faite un 
jour. 


— Quelle confidence ? 


Edmond raconta à Després la scène du parc que l'on sait. 
Puis, quand il eut fini : 


— Depuis ce jour, ajouta-t-il, j'ai compris qu'il y avait un 
secret terrible entre ma sœur et son fiancé... mais lequel !.… 
C'est ce que je n'ai jamais pu deviner. 


— Ce secret, mon cher, je te l'expliquerai en temps et lieu. 
Pour aujourd'hui, contente-toi de prendre ma parole et de 
savoir que ce secret est une habile combinaison de Lapierre 
pour forcer ta sœur à l'épouser et à lui apporter surtout une dot 
considérable. 


— Oh ! l'infâme !.. s'écria le frère de Laure, en serrant les 
poings... mais je ne souffrirai pas cela, moi, et dussé-je le tuer 
sur les marches de l'autel... 


— Mauvais moyen, mon cher. La violence ne fait jamais de 
bonne besogne. 


— Que faire alors ? je ne peux pourtant pas laisser cette 
pauvre Laure donner tête baissée dans un pareil traquenard. 


— Que faire ?.. Me laisser agir et suivre mes instructions. 
Cet homme m'appartient, Edmond. Il y a six ans que je le guette 
et que je m'apprête à venger la perte de mon bonheur. 


— Que t'a-t-il donc fait? demanda naïvement le jeune 
étudiant. 


— Ce qu'il m'a fait ? rugit Després.. Il m'a volé ma fiancée, 
puis, après s'être battu en duel contre moi, m'a dénoncé aux 
autorités, qui, elles, m'ont envoyé au pénitencier de Kingston. 


— Voilà ce qu'il m'a fait ! 


Il se fit un silence. 


Edmond Privat attendait, que le calme fut revenu sur la 
figure sombre de Després. Enfin, il tendit à son camarade sa 
main finement gantée : 


— Mon cher Gustave, dit-il, le danger que court ma sœur 
m'épouvante... je m'en rapporte à toi pour l'éloigner de sa 
tête. Mais, de grâce, ne perdons pas de temps et suis-moi au 
cottage. Nous tâcherons d'ouvrir les yeux de cette malheureuse 
enfant. 


— Mon cher, j'allais te proposer cette petite promenade. J'ai 
besoin en effet de voir Mlle Privat, maïs je dois lui parler à elle 
seule. La chose est-elle possible ? 


— Hum ! à la maison, ce n'est guère praticable. 


— Ne peux-tu la prier d'aller faire un tour dans le parc avec 
toi ? 


— Oh ! pour cela, oui : c'est très facile. 


— Une fois dans le parc, tu me feras l'honneur de me 
présenter à elle et tu t'éloigneras un peu, de manière à nous 
permettre de converser librement. 

Le reste me regarde. 

— Mais, ma mère te verra pénétrer dans le parc. 


— Pas du tout : j'entrerai sous le bois en faisant un détour, à 
distance du cottage. 


— En effet, tout est, pour le mieux : partons. 


— Une minute. Lapierre ne viendra pas chez vous 
aujourd'hui, n'est-ce pas ? 


— Je suis certain que non. Il a une affaire importante à 
régler ; m'a-t-il dit, et j'apporte une lettre de lui à ma mère. 


— Très bien. Maintenant un dernier mot. 
— Parle. 


— Donne-moi ta parole d'honneur de ne pas souffler mot à 


personne de la conversation que nous venons d'avoir. 
— Pas même à ma mère ? 
— Pas même à ta mère. 
— Puisque tu le veux, je te la donne. 


— Merci. Maintenant, je fais un bout de toilette et je te suis. 
As-tu ta voiture ? 


— Oui, elle est à la porte. 
— C'est bien ; nous serons rendus là-bas avant cinq heures. 
— Oh ! oui, il n'est que quatre. 


Després, qui avait fini sa toilette, rejoignit son camarade, et 
une minute après tous deux roulaient à grand fracas vers la 
Canardière. 


Le Roi des Étudiants entrait en campagne. 


CHAPITRE XVIII - LE PREMIER PAS 


Depuis la conversation orageuse qu'elle avait eue avec son 
fiancé, Mlle Privat ne quittait guère sa chambre et ne se mêlait 
que très rarement aux autres membres de la famille. 


Frappée au cœur et courbée forcément sous une inexorable 
nécessité, elle voulait bien ne pas se plaindre, mais il lui était 
impossible de prendre part aux joies de ses compagnes plus 
heureuses qu'elle, et encore plus impossible de s'associer aux 
préparatifs que l'on faisait en vue de son mariage. 


C'était ainsi qu'elle vivait, isolée et mélancolique, tantôt 
retirée dans sa délicieuse chambrette, tantôt en tête-à-tête avec 
le grand piano du salon, pendant qu'autour d'elle, dans les 
vastes appartements, tout était bruit, mouvement et branle-bas 
de fête. 


Dans le cours de la vie humaine, combien de fois le plaisir 
insoucieux ne s'ébat-il pas de la sorte tout à côté de la douleur 
ignorée ! 


À l'heure précise où Gustave et Edmond filaient au grand 
trot sur le chemin de la Canardière, la pauvre Laure, toujours 
triste et désespérée, se trouvait à la fenêtre de sa chambre, 
promenant son regard voilé sur la magnifique campagne qui 
avoisine Québec. À travers quelques éclaircies d'arbres, elle 
voyait se dessiner, comme les tronçons d'un ruban grisâtre, la 
route qui conduit à Montmorency... De temps à autre, un 
magnifique équipage passait rapidement vis-à-vis ces percées de 
feuillages, pour disparaître en une seconde, se montrer de 
nouveau plus loin, puis s'évanouir encore. 


Laure regardait sans voir. 


Que lui importait le mouvement de ces foules en habits de 
fête, galopant joyeusement sur le chemin de la vie! Son 
bonheur, à elle, n'était-il pas envolé pour toujours, et la route 
qui se déroulait en face de sa jeune existence pouvait-elle lui 
offrir autre chose que des épines et des ornières !… 


Elle laissait donc passer un à un tous ces brillants équipages, 
sans leur accorder plus qu'une attention distraite, lorsqu'un 
élégant phaéton, traîné par deux beaux chevaux de race 
mexicaine, s'arrêta tout à coup vis-à-vis d'une éclaircie du parc 
et qu'un des deux jeunes gens qui en occupaient le siège sauta à 
terre, puis disparut entre les arbres. 


Laure devint toute pâle. 


Elle avait reconnu la voiture de son frère et se disait avec 
anxiété : 

— Oh ! mon Dieu, qui donc est avec mon frère ?.. Pourvu 
que ce ne soit pas lui !.…. 


Puis se ravisant : 


— Mais non... ce ne peut être déjà mon persécuteur….. et, 
d'ailleurs, il ne serait pas venu dans la voiture d'Edmond, ou, 
dans tous les cas, ne serait pas descendu à l'entrée du parc. 


Ce raisonnement rassura un peu la jeune créole. Toutefois, 
sa curiosité n'était pas satisfaite, et elle se remit à faire de 
nouvelles suppositions. 


— Si c'était Paul ! se dit-elle. 
Et sa main se porta involontairement à son cœur. 


Depuis la scène de l'avant-veille et, surtout, depuis 
l'imprudent aveu fait par Lapierre relativement aux sentiments 
de l'étudiant en médecine, Laure était bien revenue de ses 
préventions contre son cousin. Plus que cela, elle se reprochaïit 
amèrement de ne l'avoir pas compris et d'avoir ainsi laissé 
passer le bonheur à côté d'elle, sans lui tendre la main... Et, 
maintenant, cet amour désintéressé et malheureux, ce 


sentiment chevaleresque qu'elle s'était appliquée à refouler — 
faute de le connaître—dans le cœur du fier jeune homme, 
pouvait-elle y songer ?.. pouvait-elle le lui offrir encore ?.… 


Et la pauvre jeune fille, en se faisant ces réflexions, ne put 
empêcher une larme brûlante de couler sur sa joue enfiévrée. 


Mais, à son tour, elle repoussa cette nouvelle Supposition. 


— Non, se dit-elle, ce n'est pas Champfort.. Il souffre, lui 
aussi, et ne veut pas augmenter sa souffrance en venant dans 
cette maison où le malheur s'est abattu... Et, pourtant, ce jeune 
homme que j'ai vu disparaître dans le parc... 


Elle n'acheva pas. 


Le roulement d'une voiture se fit entendre dans l'avenue, et 
Laure, s'avançant la tête hors de sa fenêtre, put voir son frère 
sauter lestement sur les marches du péristyle et remettre les 
guides à un domestique. 


Alors, la jeune créole appela : 
— Edmond ! 
Celui-ci releva la tête. 


— Je veux te voir tout de suite, continua Laure. Peux-tu me 
donner deux minutes ? 


— Pas deux minutes, ma chère, mais deux heures, répondit 
l'étudiant, qui disparut sous la haute porte d'entrée. 


Un instant après, il était dans la chambre de sa sœur. 


La jeune créole embrassa, son frère, puis ouvrait la bouche 
pour lui poser une question facile à deviner, lorsqu'elle 
s'aperçut que l'étudiant, d'ordinaire pétulant et joyeux, était, ce 
jour-là, d'une gravité magistrale. 


Elle le regarda quelques secondes, puis changeant 
brusquement sa question : 


— Que se passe-t-il donc, mon cher Edmond ? demanda-t- 
elle ; qu'a-t-il pu t'arriver de si fâcheux pour que tu sois devenu 


comme cela tout morose ? 


— Il ne m'est rien arrivé d'extraordinaire, ma bonne Laure, 
répondit l'étudiant. 


— Alors, pourquoi cette figure de juge qui va prononcer une 
sentence de mort ? 


— Ai-je vraiment cette figure-là ? 
— Mais... à peu près. 


— Dans ce cas, c'est que j'ai probablement quelque sentence 
grave à porter. ou à faire porter. 


— Une sentence ? 
— Tu dis bien. 
— Eh ! contre qui ? .. Ce n'est pas contre moi, au moins ? 


Et Laure. feignit de rire ; mais le rire ne lui allait plus, et elle 
ne put qu'ébaucher un amer rictus. 


Edmond ne répondit pas, mais il se leva et, s'approchant de 
sa sœur, il lui dit avec une tristesse qui n'était pas sans 
solennité : 


— Ma sœur, le temps des atermoiements et des subterfuges 
est passé. Il se trame ici des choses terribles et enveloppées 
d'un sombre mystère. 


Laure voulut se récrier. 


— Laisse-moi parler, continua le jeune Privat. Si je n'ai pas 
le droit de te forcer à me faire part de ce fatal secret que tu 
prétends exister entre nous, j'ai du moins le devoir d'empêcher 
ma sœur unique de se sacrifier inutilement. 


— Edmond, je t'en prie, interrompit fébrilement la jeune 
créole, ne va pas plus loin et cesse de me parler de ces choses. 
Tu m'as promis, il y a quelque temps, de ne jamais plus revenir 
sur ce sujet. 


— Je l'avoue ; mais les circonstances sont changées... Il 


s'agit du bonheur de toute ta vie, et je ne veux plus rester 
spectateur impassible d'un sacrifice aussi douloureux. 


— Mais, je ne me sacrifie pas. je l'aime, mon fiancé !.… 


Et la malheureuse enfant eut le courage de prononcer ce 
sublime mensonge d'une voix ferme. 


Edmond la contempla d'un air attendri. 


— Ce n'est pas à moi, pauvre chère sœur, dit-il, que tu feras 
croire pareille chose. Ton âme est trop noble pour n'avoir pas 
deviné la bassesse de caractère et l'hypocrisie de ce misérable 
suborneur.. Tu ne peux l'aimer. 


— C'est là où tu te trompes, essaya de répliquer Laure. Et, 
d'ailleurs, reprit-elle avec énergie, si je fais véritablement un 
sacrifice, c'est que je le juge tellement nécessaire, que rien au 
monde ne pourrait m'empêcher de l'accomplir. Le sort en est 
jeté. Tu m'as juré de ne jamais révéler ce secret à notre mère : 
tiens ta promesse, je tiendrai mes engagements. 


Le jeune Privat vit qu'il était temps de frapper un grand 
coup. 


— S'il existait de par le monde, dit-il, un homme qui fût 
capable de te prouver l'inutilité de ton sacrifice. ? 


Laure hocha la tête et murmura : 
— C'est impossible. 


— Si ce même homme, poursuivit Edmond, possédait des 
documents irrécusables, en présence desquels le doute ne serait 
pas permis, et établissant que Lapierre est un misérable, digne 
tout au plus de figurer au bout d'une corde de potence. 


Laure ne répondait pas. 


Son front était devenu brûlant et les tempes lui 
bourdonnaient. 


— Eh bien ? fit l'étudiant. 


— Un homme semblable n'existe pas, répondit la jeune fille, 


qu'une étrange espérance envahissait. 
— S'il existait ? insista Edmond. 


— S'il existait ! s'il existait ! s'écria Laure avec exaltation, je 
dirais que Dieu a eu pitié de moi et qu'il a fait un miracle. 


— Eh bien ! ma sœur, reprit le jeune Privat en tirant une 
lettre de sa poche, remercie Dieu, car il a fait un miracle ; car 
cet homme existe et il t'envoie ceci. 


Laure s'empara fébrilement de la lettre que lui présentait son 
frère. 


— Une lettre ! dit-elle... une lettre à moi !...Mais vais-je me 
permettre de la lire ? 


— Tu le dois, ma sœur. Elle est d'un brave jeune homme qui 
sera ton sauveur. Ne refuse pas le secours que t'envoie la 
Providence. 


— N'est-ce pas ce jeune étranger qui t'accompagnait tout à 
l'heure, demanda Laure, tout en brisant le cachet d'une main 
tremblante. 

— Précisément. Il attend dans le parc que tu lui répondes. 

Laure ouvrit la lettre et lut tout bas. 

Voici le contenu de cette missive écrite par Gustave 
Després : 

Mademoiselle, 

Un homme qui a parfaitement, connu, à l'armée américaine, 
votre brave et malheureux père, vous demande 


respectueusement quelques instants d'entretien, sous la 
sauvegarde de votre frère. 


Cet homme est en état de vous donner tous les 
renseignements que vous pourrez lui demander sur la personne 
et les actes de M. Joseph Lapierre, votre fiancé. Il appuiera ses 
dires des preuves les plus irrécusables. 


De grâce, mademoiselle, ne refusez pas d'entendre cet 


envoyé de la Providence, car il est probablement le seul homme 
qui puisse éloigner de votre tête l'effroyable malheur qui vous 
menace. 


Laissez-vous conduire par votre frère. 


La jeune créole ne prit pas même le temps de réfléchir. 
Après avoir glissé la lettre du Roi des Etudiants dans son 
corsage, elle dit rapidement à son frère : 


— As-tu vu Monsieur, aujourd'hui ? 
— Je l'ai vu ce matin. 
— À quelle heure doit-il venir ? 


— Il ne viendra pas avant demain. J'ai une lettre d'excuse 
pour ma mère. 


— Ah ! tant mieux : nous ne serons pas épiés. Allons trouver 
l'homme qui m'a écrit ; c'est Dieu qui nous l'envoie. 


CHAPITRE XIX - L'ENTREVUE 


Comme il avait été convenu, Edmond Privat fit descendre 
Després à l'entrée du parc et continua son chemin, pour arriver, 
au grand trot de ses deux mustangs, par la grande avenue. 


Quant au Roi des Étudiants, habitué à tous les exercices du 
corps, il enjamba prestement la haie vive qui fermait le parc, et 
s'engagea dans un étroit sentier dont le mince ruban se 
déroulait, en serpentant, vers le nord. Suivant les indications du 
jeune Privat, Gustave devait déboucher, après une dizaine de 
minutes de marche, sûr un vaste rond-point au centre du parc, 
et attendre là que la jeune créole et son frère vinssent le 
rejoindre. 


SN 


Il cheminait donc tranquillement dans la sente à peine 
tracée, écartant de ses deux mains les rameaux entrelacés qui 
barraient le passage, et songeant à ce qu'il lui faudrait dire pour 
convaincre la malheureuse fiancée de Lapierre, lorsque soudain, 
à un coude du sentier, près d'un petit pont de bois jeté sur un 
ruisseau, un bruit de branches froissées se fit entendre, suivi de 


piétinements semblables à ceux produits par un animal qui 
s'enfuit précipitamment. 


Després s'arrêta. 


— Est-ce qu'il y aurait des animaux dans ce parc? se 
demanda-t-il. 


Et il écarta les branches pour faire quelques pas dans la 
direction d'où était venu le bruit suspect. Maïs tout était rentré 
dans le silence, et aucune trace n'était visible sur le lit de 
feuilles sèches qui tapissaient le sol. 


— Allons ! se dit-il, je n'ai pas de temps à perdre à la 
constatation d'une semblable bagatelle... C'est un animal 
quelconque, ou quelque gamin qui cherche des nids d'oiseaux. 
Laissons-les à leurs amusements. 


Et, pour réparer le temps perdu, Després allongea le pas, 
refoulant les blanches feuillues qui lui froissaient la poitrine, 
brisant avec fracas, les rameaux entrelacés, de telle façon 
qu'une douzaine de fauves auraient pu s'abattre autour de lui 
sans qu'il les entendit. 


Il arriva bientôt en vue de la clairière. 


C'était, comme nous l'avons dit, un vaste rond-point où 
venaient aboutir —semblables aux rayons d'une immense roue— 
toutes les allées principales du parc. 


Tout autour, des bancs à dossier, peints en la traditionnelle 
couleur verte, étaient disposés entre les arbres—les uns 
orgueilleusement assis sur la croupe de quelque petit mamelon, 
les autres à moitié ensevelis sous le feuillage luxuriant. 


Gustave se dirigea vers un de ces derniers et s'y installa. 
Puis il se prit à réfléchir profondément. 


La partie qu'il allait engager était extrêmement sérieuse. 
Non-seulement il allait avoir à lutter contre un homme d'une 
habileté supérieure et rompue à toutes les intrigues, mais 
encore il lui faudrait porter la conviction dans le cœur d'une 
jeune fille entièrement fascinée par ce démon, marchant 
stoïquement à ce qu'elle croyait être la réhabilitation de la 


mémoire de son père, avec le fatalisme des victimes antiques. 
Després n'attendit pas longtemps. 


En effet, cinq minutes ne s'étaient pas écoulées, qu'une jeune 
fille, vêtue de noir et pâle comme une madone d'albâtre, 
émergea à un coude de la grande allée conduisant au cottage, et 
s'avança lentement dans la direction du rond-point. 


Elle donnait le bras à un jeune homme, que Gustave 


reconnut sur-le-champ pour être Edmond Privat. 


Le Roi des Étudiants ne put se défendre d'une profonde 
émotion à la vue de cette femme malheureuse et forte, de cette 
belle créole dont le type opulent et la pâleur dorée avaient fait 
place à une blancheur de cire et à un affaissement précoce. 


— Comme elle est belle! se dit-il... et comme elle 
souffre !.. Ah ! non, une aussi admirable femme ne peut aimer 
cette brute de Lapierre !.. Je la sauverai, dussé-je le faire 
malgré elle ! 


Cependant, le couple approchait… 


Després, le chapeau à la main, s'avança au devant de Mlle 
Privat, et s'inclinant avec cette courtoisie française qui le 
distinguait : 


— Mademoiselle, dit-il, je rends grâce à Dieu et à votre bon 
ange de me procurer aujourd'hui le bonheur de vous 
rencontrer. 


— Ma sœur, interrompit Edmond, j'ai le plaisir de te 
présenter mon excellent ami, Gustave Després, notre roi... le 
Roi des Etudiants. 


Mlle Privat s'inclina sans répondre. Elle examinait, à la 
dérobée, la mâle et franche figure de celui qui s'annonçait 
comme devant être son sauveur. 


Després reprit : 


— Mademoiselle, pardonnez-moi si j'ai dû, sans être connu 
de madame votre mère, solliciter de vous une entrevue dans ce 
lieu écarté. Les motifs qui me font agir sont tellement en dehors 
des raisons ordinaires, et les circonstances de l'affaire où je suis 
engagé tellement impérieuses, que je n'avais réellement pas le 
choix des moyens. 


— Monsieur, répondit Laure avec dignité, vous avez 
mentionné dans votre lettre le nom de mon père, et ce nom seul 
était suffisant pour me déterminer à accepter votre proposition, 


si étrange qu'elle me paraïisse. 


Després s'inclina à son tour ; puis, après quelques secondes 
de réflexion, il reprit : 


— Mademoiselle, j'ai en effet à vous parler de votre père, 
mais j'ai surtout un immense devoir à remplir à l'égard d'une 
personne qui se sert du nom sans tache du colonel Privat pour 
arriver à ses vues criminelles. 


Laure était tout oreilles, mais elle feignit de ne pas 
comprendre et garda le silence. 


Ce que voyant, le Roi des Étudiants se décida à entrer de 
suite dans le vif de la question. Il poursuivit donc, en regardant 
Edmond : 


— Mademoiselle, les instants sont précieux, à vous comme à 
moi... Il se peut que cette entrevue que j'ai eu le bonheur 
d'obtenir soit la dernière... Souffrez donc que j'aborde 
immédiatement le sujet pour lequel je suis venu, et que je prie 
monsieur votre frère de nous laisser un moment seuls. 


Edmond, qui s'attendait à cette invitation salua et dit : 


— Je vous quitte, et, toi, ma pauvre sœur, je te supplie de te 
laisser convaincre et de ne pas être le forgeron de ta chaîne. 


— Laure fit une inclinaison de tête et s'assit, sans prononcer 
une parole. 


Després resta, debout en face d'elle. 
Une minute se passa dans un silence plein d'anxiété. 


Enfin, le Roi des Étudiants parut prendre une résolution 
soudaine : 


— Mademoiselle Privat, dit-il brusquement, aimiez-vous 
votre père ? 


— Monsieur ! fit Laure, dont les tempes, rougirent. 


— Je vous demande pardon, mademoiselle, repartit Després, 
mais je vous supplie à genoux de ne pas vous étonner, de mes 


questions et de me répondre sans arrière-pensée. 


Laure hésita une seconde, regarda profondément Després, 
puis répliqua avec explosion : 


— Mon pauvre père, je ne l'aimais pas, je l'idolâtrais. 


— Je le savais, mademoiselle, repartit simplement Després, 
et si je ne l'eusse pas su, j'aurais abandonné l'idée que je 
poursuis…. 


— Maintenant, continua-t-il, voulez-vous avoir assez de 
confiance en moi pour me dire si, en cas de malheur financier 
arrivé à ce pauvre père que vous regrettez tant, vous seriez fille 
à sacrifier la fortune qui vous revient pour combler le 
déficit ?.… 


— Sans hésiter une seconde, répondit Laure avec fermeté. 


— Et même à sacrifier le bonheur de toute votre vie ?.… 
poursuivit Després. 


— Mon bonheur à moi ne peut être mis en comparaison 
avec la mémoire honorée de mon père, répondit Laure d'une 
voix émue. 


Després s'inclina. 


— Mademoiselle, dit-il, je savais votre âme grande et noble ; 
mais, maintenant, je la sais bonne et chevaleresque... Ma tâche 
en sera plus facile...J'ai des choses infiniment délicates à traiter 
avec vous ; j'ai des souvenirs bien amers à réveiller. j'ai même 
des plaies cuisantes à rouvrir. Mais votre courage et la 
confiance que vous semblez avoir en moi me soutiennent... 
Vous venez au-devant du salut : l'œuvre de rédemption me sera 
plus légère. 


Laure était émue et ses grands yeux noirs demeuraient 
constamment fixés sur la sympathique figure du Roi des 
Étudiants. 


Després continua : 


— Vous ignorez probablement, mademoiselle, quel but je 


poursuis en venant ainsi m'immiscer dans les affaires qui, au 
premier abord, semblent ne pas me concerner le moins du 
monde. 


— Je vous avoue que je ne saurais deviner. 


— Deux raisons me font agir et me poussent irrésistiblement 
sur votre chemin... La première et la plus sacrée, c'est que des 
circonstances tout à fait exceptionnelles, et que je vous 
expliquerai bientôt, m'ont mis sur la piste d'un grand crime ; la 
seconde. 


— Quelle est-elle ? 


— La seconde, acheva Després avec une sombre énergie, 
c'est que j'ai une œuvre impérieuse de vengeance à accomplir. 


Laure regarda le Roi des Étudiants. 


Il était debout en face d'elle, l'œil chargé d'éclairs et le bras 
étendu dans un geste de suprême menace. 


Elle comprit que ce fier Jeune homme, vieilli avant le temps, 
n'agissait pas pour assouvir une mesquine passion, et que de 
puissants motifs l'envoyaient à son secours. 


La confiance pénétra dans son cœur. 


Monsieur, dit-elle, quelles que soient les raisons qui vous 
dirigent, je les respecte et ne désire pas vous forcer à les 
divulguer... Mais vous avez parlé d'un grand crime sur la piste 
duquel vous êtes tombé, et, comme je suppose que ma famille 
est pour quelque chose dans cette ténébreuse affaire, je vous 
prierai de me dire de quoi il s'agit. 


— Mademoiselle, répondit Després, vous serez satisfaite, car 
je ne suis pas venu pour autre chose. 


— Je vous écoute, monsieur. 


— Aucune oreille indiscrète n'entendra ce que j'ai à vous 
dire ? demanda Després, en regardant tout autour de lui. 


— Il n'y a que mon frère dans le parc, répondit Laure, et 


vous voyez qu'il ne songe guère à vous écouter. 


En effet, Edmond paraissait se trouver trop à son aise, 
étendu sur la pelouse à une centaine de pieds de là et absorbé 
dans la lecture d'un roman, pour s'occuper de ce qui se passait 
entre sa sœur et Gustave. 


Després prit donc place à côté de Laure, et la regardant avec 
une sympathie presque paternelle : 


— Mademoiselle, dit-il brusquement, vous allez vous marier 
mardi prochain, n'est-ce pas ? 


— Oui, monsieur, répondit la jeune fille en baissant les 
yeux. 


— Votre décision est bien prise ? 
— Mais, monsieur !.… 


— Il le faut, mademoiselle. Répondez-moi en toute 
confiance, je vous en supplie. 


— Eh bien ! sans doute, ma décision est arrêtée. 
— Irrévocablement ? 


— Pourquoi pas ?.. Est-ce que, par hasard, quelqu'un aurait 
le droit de me forcer la main ? 


— Non, mademoiselle, personne n'a ce droit, répondit 
gravement Després ; mais il n'en est pas moins vrai qu'un 
homme s'est trouvé qui a cru pouvoir le prendre, ce droit ; il 
n'en est pas moins vrai que, vous qui êtes jeune, belle et riche, 
vous vous mariez contre votre gré. 


Laure pâlit, et regardant son interlocuteur en face : 
— Monsieur ! dit-elle, vous abusez.. 


— Laissez faire, mademoiselle... reprit tranquillement 
Després. Je n'avance rien que je ne sois en mesure de prouver. 
Tout-à-l'heure, vous me rendrez justice. 


Puis continuant : 


— Donc, vous vous mariez contre votre gré et vous n'aimez 
pas celui qui sera bientôt votre époux. 


— Je vous laisse dire, puisqu'il le faut. 


— Bien plus, pauvre jeune fille, vous avez au cœur un autre 
amour, une de ces passions suaves et douces qui sont l'histoire 
de toute une vie et ne s'éteignent jamais. 


Une rougeur brûlante envahit le front de la jeune fille, mais 
elle haussa bravement les épaules et feignit de rire. 


— Beau chevalier redresseur de torts, dit-elle, vous savez 
beaucoup de choses, maïs je doute fort que vous puissiez lire à 
découvert dans le cœur d'une femme—surtout d'une femme que 
vous voyez pour la première fois. 


— Mademoiselle, reprit Després d'une voix grave, je ne suis 
pas devin, mais j'ai beaucoup ; souffert, et le chagrin, en forçant 
certaines facultés à se replier sur elles-mêmes, à se concentrer, 
double la puissance de ces facultés, donne une sorte de seconde 
vue. 


Laure jeta un sympathique regard sur le jeune homme et 
répliqua d'un accent ému : 


— C'est vrai, monsieur : ceux qui ont souffert voient mieux 
et plus loin que les heureux de ce monde... Mais, ajouta-t-elle, 
pour pouvoir pénétrer jusqu'au sanctuaire le plus intime de la 
pensée humaine, jusque dans le cœur d'une femme, il faut autre 
chose que l'expérience, autre chose que le raisonnement. 


— Que faut-il donc ? 


— Mais, mon Dieu... tout au moins la connaissance intime 
du caractère, des goûts, des sympathies innées de cette femme. 


— En ce cas, mademoiselle, s'empressa de répliquer Després, 
je possède toutes les connaissances nécessaires pour affirmer 
solennellement que vous n'avez pas d'amour pour votre fiancé, 
et qu'au contraire. 


— Achevez. 


— Vous aimez le noble jeune homme qui, depuis de longues 
années, souffre en silence à cause de vous. 


Laure essaya de rire. 
— Voilà une conclusion pour le moins étrange, dit-elle. 


— Elle est très logique, mademoiselle. Suivez bien mon 
raisonnement. 


Allez... 


— Vous avez un caractère chevaleresque, porté aux grands 
dévouements, épris des nobles actions et auquel répugne 
souverainement tout ce qui paraît louche ou déloyal. 


— Vous me flattez. 


— Non pas: je vous analyse. Eh bien ! mademoiselle, ne 
voyez-vous pas que toutes les tendances sympathiques de votre 
caractère vous poussent inévitablement vers le loyal jeune 
homme qui vous aime, tandis que vos antipathies innées vous 
empêchent d'éprouver autre chose que le plus profond mépris 
pour votre fiancée ? 


— Qui vous dit que monsieur Lapierre ne soit pas digne de 
mon amour ? 


— Lapierre est un lâche et misérable assassin ! s'écria 
Després d'une voix concentré. 


Laure, stupéfaite, regarda l'étudiant avec de grands yeux et 
ne répondit pas sur-le-champ. 


Dans le même moment, un bruit singulier se fit dans le 
feuillage, à quelque distance en arrière du banc où étaient assis 
les deux jeunes gens. Une oreille exercée aurait pu y 
reconnaître le froissement produit par une personne qui se 
faufile au milieu des branches... Mais Laure et Gustave étaient 
trop absorbés par leurs pensées pour faire attention à ce 
frôlement significatif. 


Après quelques secondes de silence, la jeune créole 
répliqua : 


— Monsieur Després, voilà des paroles bien sévères, et à 
moins, de preuves très positives. 


— Je vous demande pardon, mademoiselle, de m'être 
quelque peu laissé emporter en votre présence, répondit 
poliment le Roi des Étudiants. Cela ne m'arrivera plus. Quant 
à prouver ce que j'affirme, à savoir que Joseph Lapierre est un 
lâche assassin, je vais le faire sans plus tarder. 


Et Després, prenant l'ex-fournisseur au moment de son 
arrivée à Saint-Monat, se mit à le disséquer de main de maître. 
Tout y passa, depuis les complaisances du Roi des Étudiants 
pour son nouvel ami et le sauvetage des deux enfants Gaboury, 
jusqu'à la sombre affaire du duel et ses sinistres conséquences. 


Le narrateur, mis en verve par cette évocation douloureuse 
de ses malheurs passés, n'oublia pas l'ignoble conduite de 
Lapierre à l'égard de Louise, après la condamnation de son 
rival, et les basses calomnies qu'il répandit partout sur le 
compte de la malheureuse jeune fille. 


Son récit fut un véritable et foudroyant réquisitoire. 


Laure écoutait, émue et palpitante, ce dramatique exposé, et 
une irrésistible impression de terreur l'envahissait, lorsqu'elle 
reportait son esprit sur sa, propre situation vis-à-vis du 
machiavélique auteur de tous ces méfaits. 


Quand le Roi des Étudiants en fut arrivé, au point culminant 
de l'histoire de Lapierre, c'est-à-dire à ce qui concernait la mort 
du colonel Privat, il s'arrêta un moment, puis reprit ainsi : 


— Mademoiselle, je vous disais, au commencement de cet 
entretien, qu'une raison mystérieuse vous forçait à épouser 
l'homme dont je viens de vous faire la biographie. 


— En effet, monsieur, vous prétendiez cela, murmura Laure. 


— Eh bien ! cette raison, je vais vous la donner... Vous ne 
consentez à épouser Joseph Lapierre que parce qu'il se dit 
dépositaire d'un secret, dont la divulgation déshonorerait la 
mémoire de votre père. 


— Qui vous a dit ?.. balbutia Laure, stupéfaite. 
— Est-ce que je me trompe ? 


— Oh ! mon Dieu !.. Mais je suis perdue... nous sommes 
perdus, ruinés de réputation, puisque cette malheureuse. 
faiblesse de mon père est connue. 


— Au contraire, vous êtes sauvée, mademoiselle, car ce 
soupçon sur l'honneur du colonel Privat est une horrible 
calomnie, un mensonge ignoble qui ne pouvait éclore que dans 
le cerveau de l'homme qui convoite votre dot. 


— Quoi ! mon père serait. ? 


— L'honneur même. Jamais le colonel Privat n'a failli à son 
devoir. Bien plus, c'était sans contredit l'un des meilleurs 
officiers de l'armée du successeur de Beauregard, le général 
Bragg.. et quiconque en douterait n'a qu'à s'adresser au général 
Kirby Smith, commandant alors la division dans laquelle servait 
votre père en qualité de colonel de cavalerie. 


— En effet, ces noms me sont connus, murmura Laure... 
Vous êtes bien renseigné. 


— Jusqu'à la bataille de Rogersville, j'ai servi dans l'armée 
de Buell, division Manson, qui guerroya pendant tout l'été de 
1862 contre les généraux confédérés Bragg et Kirby Smith, dans 
le Kentucky et le Tennessee, se contenta de répondre le Roi des 
Étudiants. 


— Et vous avez connu mon père. 


— Que trop, mademoiselle, répondit Després en souriant. Le 
colonel Privat, avec son fameux escadron de cavalerie, nous a 
fait plus de mal à lui seul que toute une division d'infanterie. Il 
venait fourrager jusqu'à nos avant-postes et ne s'en retournait 
jamais sans nous avoir sabré une cinquantaine d'homme. 


— Mon brave père ! 


— Vous pouvez le dire, mademoiselle. Son audace était telle, 
qu'on ne l'appelait plus que le Murât de l'armée du Sud. 


Laure garda un instant le silence. 


Son front rayonnait d'un singulier enthousiasme et son œil 
humide s'allumait d'étranges lueurs. 


Tout à coup, elle demanda brusquement : 
— Quelle est la vérité sur la mort de mon père ? 


— Je vais vous la dire, mademoiselle, répondit Gustave, qui 
s'attendait à cette question. 


— Le brigadier-général Manson, consterné de voir ses 
grand'gardes et ses avant-postes décimés par l'insaisissable 
cavalerie de Kirby Smith, promit une forte somme d'argent à 
quiconque en amènerait la destruction, ou, du moins, ferait 
tomber son chef—le colonel Privat—entre les mains des 
Unionistes. 


— Cette honteuse prime fut offerte le 25 juillet 1862. 


— Le 1er août, vers dix heures du soir, un de nos espions se 
présenta à la tente de Manson, s'engageant à faire tomber, le 
lendemain même, le colonel Privat et ses cavaliers dans une 
embuscade infaillible. L'endroit choisi était ce fameux défilé des 
montagnes du Cumberland, appelé Big Creek Gap ou Cumberland 
Gap. 


— C'est le seul chemin par où une troupe armée puisse 
pénétrer du Tennessee dans le Kentucky. Et encore, cet unique 
passage n'est-il qu'une gorge profonde, étroite, sinueuse, où les 
cavaliers ne peuvent souvent cheminer qu'un à un, en file 
indienne. 


— Les montagnes du Cumberland séparant les deux armées, 
il fallait donc absolument que les cavaliers susdits 
s'engageassent dans ce défilé pour faire leurs expéditions chez 
nous. 


— L'espion s'entretint fort avant dans la nuit avec le général 
Manson, et, lorsqu'il sortit de la tente, la mort du colonel Privat 
était résolue. 


— Vous savez ce qui se passa. 


— Deux régiments d'élite furent échelonnés sur les 
contreforts, de chaque côté du Cumberland Gap ; et lorsque le 
terrible escadron, trompé par notre habile espion et croyant 
marcher à la facile capture d'un convoi, s'engagea dans le défilé, 
les contreforts s'illuminèrent soudain et une multitude de feux 
plongeants assaillirent les braves cavaliers. 


— Ce fut un affreux massacre. À peine une dizaine 
d'hommes en réchappèrent-ils. 


— Le colonel lui-même tomba, mortellement blessé, et fut 
transporté en lieu sûr par l'espion qui venait de le faire 
écharper. 


— C'est horrible et infâme ! murmura la créole, les yeux 
étincelants. 


— Ce n'est pas tout, mademoiselle, continua Després. 
L'espion, en homme plein de ressources, voulut faire d'une 
pierre deux coups. Il soigna sa victime comme aurait pu le faire 
une sœur de charité ; puis, quand le pauvre officier n'eut plus 
que le souffle, il lui persuada d'écrire à sa femme la lettre que 
vous savez, et il attendit tranquillement la fin. 


— Ce ne fut pas long. 
— Le colonel mourut le lendemain. 


— Alors, le garde-malade se transforma en voleur de 
cadavre. Il fouilla le mort et s'empara de tous les papiers qu'il y 
trouva. 


— La même chose fut faite pour la malle du colonel. 


— Après quoi, et muni d'une foule d'originaux, notre habile 
chevalier d'industrie s'installa tranquillement à une table et se 
mit en devoir d'essayer un autre petit talent qu'il possédait—le 
talent d'imiter l'écriture d'autrui. 


Ici, Laure, qui avait écouté tout ce récit avec une 
stupéfaction croissante, joignit les mains et s'écria : 


— Oh ! mon Dieu, tant d'infamie est-il possible ? 


— Mademoiselle, j'ai vu tout cela de mes yeux, répondit 
simplement Després. 


Puis il reprit : 


— Après plusieurs essais, l'espion, le voleur, le faussaire 
parut satisfait, et il écrivit à la fille du colonel—une riche 
héritière sur laquelle il avait des vues—une lettre touchante, 
signée: Ton père mourant, que vous devez connaître, 
mademoiselle. 


— Hélas ! hélas ! gémit la jeune fille..…, C'était donc lui ! 


— Oui, mademoiselle, répondit Després en se levant. 
L'assassin du colonel Privat, le voleur de papiers, le faussaire 
que vous venez de voir à l'œuvre se nommait… 


Il ne put achever. Edmond arrivait comme une bombe. 
— Alerte ! cria-t-il ; séparez-vous. Voici ma mère. 
Laure se leva vivement. 


— Des preuves de tout cela ?.. demanda-t-elle, en regardant 
Després. 


— Je vous les apporterai le soir du bal, avant la signature du 
contrat de mariage, répondit le Roi des Étudiants, qui s'était 
vivement rejeté en arrière et disparaïissait dans le feuillage. 


Laure eut le temps de lui crier : 


— Je vous croirai, monsieur. En attendant merci, oh! 
merci ! 


Au même moment, un homme à la figure livide et 
contractée, cachée jusque là derrière un arbre, à peu de 
distance de l'endroit où s'était passée la scène précédente, remit 
dans sa poche un revolver qu'il tenait à la main, et disparut, en 
courant, sous l'épaisse feuillée du parc. 


CHAPITRE XX - LE GUET-APENS 


Cet individu n'était autre que Lapierre. 


Depuis la scène de l'avant-veille, et, surtout, depuis l'étrange 
menace de Champfort, le cauteleux personnage ne vivait plus. 
De mystérieuses appréhensions lui étreignaient la poitrine, et il 
pressentait que quelque chose de vaguement terrible se tramaïit 
contre lui. 


Plus que cela, un sentiment nouveau germait sourdement 
dans le cœur de cet homme, jusque là inaccessible à toute autre 
voix que la voix métallique des aigles américains ou des 
souverains anglais. 


Le misérable aimait sa victime et il était jaloux ! 


Cette constatation, faite seulement depuis deux jours, 
mettait Lapierre dans des colères blanches. Lui, dont le cœur 
triplement cuirassé avait toujours résisté à un penchant si 
puéril, se découvrir tout à coup amoureux comme tout le 
monde, se sentir pris dans ses propres filets ! 


Il y avait de quoi faire bouillir la bile d'un coquin encore 
flegmatique. 


Quoi qu'il en soit, on ne résiste pas à l'envahissement de 
l'amour, et il faut bien le subir quand il s'installe à notre foyer. 


C'est ce que fit Lapierre. 


Il prit son rôle d'amoureux au sérieux, et, en homme 
prudent, il résolut de veiller sur son bien. Ce n'est pas que 
l'ancien espion se fit un instant illusion sur le sentiment qu'il 
inspiraïit à sa fiancée. 


Oh ! non. Lapierre se savait haï, méprisé. Mais il se disait 
que c'était là une raison de plus pour être sur le qui-vive, et 
empêcher au moins la belle créole de donner son cœur à un 
autre. 


Et puis, d'ailleurs, n'y avait-il pas ce petit carabin de Paul 
Champfort dont il fallait brider les trop tendres inclinations et 
enrayer la progression amoureuse ?.… 


Lapierre revint donc à son ancien métier : il se fit l'espion de 
sa fiancée et de Champfort. Redoutant par-dessus tout une 
entrevue entre les deux jeunes gens, les révélations que pouvait 
faire l'étudiant sur les événements de Saint-Monat, le 
soupçonneux coquin eut recours au petit moyen que nous 
connaissons. 


Il écrivit à Mme Privat pour s'excuser de ne pouvoir, ce jour- 
là, se rendre à la Canardière et faire sa cour à Mile Laure. Puis 
il vint, en tapinois, s'embusquer dans le parc, dans l'espoir de 
surprendre sa fiancée en flagrant délit de trahison. 


On a vu que le hasard n'avait que trop bien favorisé l'espion. 


Lapierre, en effet, n'était pas en embuscade depuis une demi- 
heure, à proximité, du chemin royal, qu'un roulement de 
voiture fit résonner le macadam et cessa, tout à coup, presque 
en face de l'endroit, où se tenait blotti l'ex-fournisseur. 


Un homme sauta sur la route, enjamba la haie vive et 
s'engagea résolument dans un sentier du parc. 


Lapierre ne vit qu'une seconde la figure du nouvel arrivant, 
mais c'en fut assez pour que le misérable restât cloué à sa place, 
pâle, tremblant, pétrifié, comme si la tête de Méduse lui fût 
apparue. 


— Lui ! lui ! s'écria-t-il... Gustave Lenoir ? 


Et, n'en pouvant croire ses yeux, il prit sa course pour aller, 
par un long circuit, s'embusquer près d'un petit pont que devait 
traverser l'inconnu. 


Cette fois, le doute ne fut plus permis, et Lapierre reconnut 
tout à son aise la mâle et sombre figure de son ancien 
antagoniste. 


Le jeune homme marchait d'un pas rapide, comme quelqu'un 
qui se hâte vers un but arrêté ; et Lapierre ne put empêcher ses 
jambes de flageoler et sa face blême de se couvrir d'une sueur 
froide, en se faisant une réflexion terrible : 


— Il va la rencontrer. il va lui parler... Je suis perdu ! 


Et, en formulant cette pensée, le misérable tira 
machinalement de sa poche un revolver tout armé, et en dirigea 
le canon vers Després ; mais celui-ci, ayant cru entendre un 
bruit insolite dans le feuillage, s'était arrêté et avait prêté 
l'oreille, en écartant les branches. 


C'est ce qui le sauva. 


Lapierre, revenu subitement au sentiment de la prudence, 
n'eut que le temps de se jeter à plat-ventre, et, là, immobile, il 
attendit. 


Després reprit bientôt sa route, sans plus s'occuper de 
l'incident qui l'avait fait arrêter. 


Quant à Lapierre, il remit son revolver dans sa poche et se 
prit à réfléchir profondément. 


La situation était grave, et la brusque intervention de 
Després—nous lui conserverons ce nom—dans des affaires déjà 
singulièrement compromises n'était pas de nature à rassurer le 
prétendant à la dot de Mlle Privat. 


Aussi ses premières méditations furent-elles sombres et 
découragées. Un moment même, le tenace chercheur de dollars 
eut l'idée de tout abandonner et de fuir des parages où se 
rencontraient des figures aussi peu rassurantes que celle du Roi 
des Étudiants. Le souvenir du terrible drame de l'ilot passa 
comme un fantôme dans la cervelle du coquin, et il eut peur— 
car il sentit planer sur sa tête l'inexorable vengeance que devait 
lui réserver l'amant de Louise. 


Pourtant, il était dur d'échouer au port, quand trois jours à 
peine séparaient ce pauvre Lapierre du but qu'il poursuivait 
depuis, de longues années. 


L'ex-fournisseur passa bien un bon quart-d'heure ainsi 
assailli par de noires pensées. Puis il se leva et parut prendre 
une résolution énergique : 


— Ah! ma foi, tant pis ! se dit-il; je n'abandonnerai pas 
ainsi le champ de bataille sans combattre... J'ai déjà, fait assez 
de sacrifices pour cette affaire : je ne lâcherai pas une si belle 
proie, quand je n'ai plus qu'à étendre la main pour la saisir, 
Et, d'ailleurs, ajouta-t-il, qui m'assure que ce Gustave de 
malheur connaisse le premier mot de ce qui se passe ici ?... qui 
me dit que sa démarche ait le moindre rapport avec mon 
mariage ?.. Rien, un simple soupçon. J'en aurai le cœur net et 
je saurai à qui en veut mon ancien ami... 


— Au surplus, reprit Lapierre en se disposant à partir, si cet 
oiseau de pénitencier s'avisait de jaser un peu plus qu'il ne me 
convient, je lui ferai avaler une pilule qui le rendra muet pour 
longtemps. 


Et il frappa d'un air sinistre sur la poche où était son 
revolver. 


Puis, voulant rattraper le temps perdu, l'espion s'engagea 
vivement dans le sentier parcouru par Després et se dirigea à 
pas de loup vers le rond-point. 


Gustave, comme on sait, s'y était installé sur un banc à 
moitié enseveli sous un dais de rameaux entrelacés. 


Du premier coup d'œil, Lapierre vit quel parti il pouvait tirer 
de cette disposition ; et, revenant sur ses pas, il fit un long 
circuit vers le nord, avec l'intention de s'approcher 
silencieusement du banc et d'entendre la conversation qui ne 
manquerait pas de s'engager. 


Cinq minutes après, l'espion était à son poste, à dix pas tout 
au plus de son ancien rival et complètement abrité par les 


enchevêtrements du feuillage. 


Il était temps. Laure arrivait, escorté de son frère, et le 
sinistre fiancé de la belle créole put constater que ses 
dispositions les plus mauvaises allaient se réaliser. 


Il eut un moment de terreur et de rage. L'épouvante lui fit 
perdre la tête, et, une seconde fois, le canon de son revolver se 
trouva dirigé vers la tête de Després. 


Pourtant, le misérable se contint encore. 


— Bah ! se dit-il, en abaïissant son arme, il sera toujours 
temps. Et puis, je ne serais pas fâché de savoir au juste ce que 
pense et connaît de moi mon ancien rival. 


Pendant ce monologue de Lapierre, les compliments d'usage 
s'étaient échangés entre le Roi des Étudiants et la jeune créole ; 
Edmond avait présenté son ami sous le nom de Gustave 
Després, puis s'était retiré à l'écart, comme l'on sait. 


— Tiens, se dit l'espion dans sa cachette, il paraît que mon 
ami Lenoir a changé de nom... Voilà donc pourquoi j'avais 
perdu complètement sa trace. 


Et il se mit en position de ne pas perdre une seule des 
paroles de l'intéressant couple. 


Cependant, la conversation avait fait du chemin... Després 
en était à raconter, avec les couleurs les plus saisissantes, les 
événements de Saint-Monat : l'enlèvement de Louise, le duel 
nocturne sur l'îlot, la dénonciation, le procès, la condamnation, 
puis enfin l'échec de Lapierre et ses ignobles calomnies… 


L'espion écoutait, anxieux, inquiet, la poitrine serrée. 

— Tout cela est peu de chose, se dit-il... Pourvu qu'il ne 
sache rien de l'autre affaire ! 

Et le bandit crispa sa main sur la crosse de son revolver. 


Mais lorsque le Roi des Étudiants en arriva aux agissements 
de Lapierre dans le Kentucky ; lorsqu'il décrivit la monstrueuse 
hécatombe du Cumberland Gap ; lorsqu'il déroula sous les yeux 


de Laure les faits et gestes de l'espion, dans cette nuit sinistre où 
le colonel Privat agonisait sur un méchant grabat, loin des siens 
et au pouvoir de l'homme qui l'avait trahi, l'ex-fournisseur n'y 
tint plus. 


Son bras se tendit dans la direction du narrateur, et, livide, 
hideux de terreur et de rage, Lapierre se dressa de toute sa 
hauteur et ajusta Gustave Després… 


Juste à ce moment, Edmond arrivait en courant et le Roi des 
Étudiants se levait en toute hâte. 


Il était encore sauvé ; mais, comme on l'a vu dans le dernier 
chapitre, son adversaire se mit résolument à sa poursuite, 
faisant un long détour vers le nord et allant s'aposter sur le 


chemin que suivait lentement le jeune disciple d'Esculape. 


Cinq minutes ne s'étaient pas écoulées, que le pas régulier et 
souple de Gustave fit résonner la terre durcie du sentier. 
L'étudiant marchait la tête basse, absorbé dans un flot de 
pensées couleur de rosé, s'il fallait en juger par le demi-sourire 
qui courbaït sa moustache. 


Lapierre le voyait venir. 


— Ah! ah! se dit-il, avec une sourde colère, tu triomphes 
un peu vite, mon bonhomme... L'espion, le traître, le faussaire 
—comme tu m'appelles—va t'apprendre un peu qu'on ne se jette 
pas impunément en travers de ses projets. 


Et le misérable introduisit rapidement la main dans la poche 
de son habit. 


Mais il l'en retira aussitôt et fit un geste de désappointement 
et de rage. 


Le revolver n'y était plus ! 

Dans, sa course précipitée, l'espion l'avait perdu, et il était 
trop tard pour essayer de le retrouver. 

Cependant, Després n'était plus qu'à quelques pas de 
l'endroit où se tenait Lapierre. Il allait passer. 


Mais, soudain, l'ancien espion se baïissa avec une rapidité de 
tigre, ramassa une grosse pierre et la lança de toutes ses forces 
à la tête du Roi des Étudiants. 


Celui-ci, atteint en plein crâne, tomba comme une masse, 
sans même pousser une plainte. 


Alors, l'assassin prit ses jambes à son cou, sauta la haïe vive 
et se trouva dans le chemin royal. 


Il était sept heures du soir, et les passants se faisaient rares. 


Seuls, un tout jeune homme et une Jeune fille voilée 
cheminaient lentement sur la route de la Canardière, en face du 
parc de la Folie-Privat. 


CHAPITRE XXI - DEUX ATTENTATS 
DANS UNE JOURNEE 


À la vue de cet homme, à la figure bouleversée, qui venait 
d'exécuter un si prodigieux saut par-dessus les arbustes de la 
haie, le couple s'arrêta, étonné. 


Lapierre, lui, continua pour quelque temps sa course 
furibonde, puis il ralentit son allure et, finalement, prit le pas 
ordinaire à environ deux arpents du parc. 


— C'est lui! s'écria le jeune homme qui accompagnait la 
dame voilée. 


— Qui, lui ? fit celle-ci un peu émue. 
— Lapierre !... Joseph Lapierre ! 
— C'est impossible. 


— Je te dis que je l'ai parfaitement reconnu. Une figure 
comme la sienne ne s'oublie pas. 


— Mais, que faisait-il dans ce bois ? 


— Je n'en, sais rien... Tout ce que je puis dire, c'est qu'il 
n'était pas là pour prier le bon Dieu, et que nous ferions bien 
d'aller nous promener un peu de ce côté. 

— Quelle idée ! 


— Partout où cet homme a passé, ça doit sentir le crime... 
Allons voir, ma sœur ; je vais te frayer un passage. 


— Mon pauvre frère, nous n'avons pas le droit de pénétrer 
ainsi chez des étrangers, et si quelqu'un nous surprenait… 


— Pénétrons tout de même : c'est mon idée...Advienne que 
pourra ! Lapierre vous a, ce soir, une physionomie qui ne me 
revient pas du tout, et le coquin m'a tout l'air. Enfin, allons 
toujours. 


SN 


La jeune fille, à moitié convaincue, se laissa conduire par 
son frère, et, après plusieurs essais infructueux, ils se trouvèrent 
enfin de l'autre côté de la haie. 


Un sentier, à peine visible, se présentait en face d'eux. 
Ils s'y engagèrent. 


Mais les deux hardis promeneurs n'avaient pas fait un 
arpent, qu'un spectacle terrible s'offrit à leurs regards et qu'ils 
poussèrent simultanément un cri d'effroi : 


— Un cadavre ! 


Un homme gisait, en effet, en travers du chemin, la figure 
horriblement tatouée de sang et le front ouvert par une large 
blessure. 


Il paraissait mort, ou, du moins, respirait si péniblement 
qu'il n'en valait guère mieux. 

Ce moribond, comme on le sait, n'était autre que Gustave 
Després. 


Cependant, le jeune garçon s'était approché du cadavre 
supposé, tout en murmurant : 


— Hum ! ce pauvre diable me fait l'effet de n'avoir guère 
besoin de soins médicaux, car je le crois parti pour un monde 
meilleur... Voyons toujours. 


Et il se mit en frais de relever la tête du malheureux, pour 
examiner sa blessure. 


La jeune femme, elle, demeurait là, près du lieu de la 
catastrophe, immobile, clouée au sol, les yeux démesurément 
ouverts et incapable de prononcer une parole. 


Tout à coup, le médecin improvisé, qui s'occupait à étancher 


le sang sur le front de l'homme gisant par terre, lâcha la tête 
qu'il soutenait et se releva d'un bond, en poussant un cri 
terrible : 


— Gustave !.. c'est Gustave ! 


— Que dis-tu là ? fit la jeune fille, en joignant les mains et 
s'avançant, pâle d'effroi. 


— Je dis que Gustave a été assassiné. il est mort. 
— Grand Dieu ! serait-ce possible ? 
— Hélas ! ce n'est que trop vrai. Regarde plutôt. 


La jeune fille, surmontant sa terreur, se courba sur l'homme 
assassiné et releva son voile pour mieux voir. 


Si Gustave Després eût alors ouvert soudainement les yeux, 
il aurait contemplé un spectacle auquel il ne se serait, certes, 
pas attendu : il aurait vu Louise Gaboury, sa fiancée infidèle des 
bords du Richelieu, penchée sur lui et pleurant à chaudes 
larmes. 


Mais le Roi des Étudiants dormait probablement son dernier 
sommeil, car il ne bougeait pas et sa respiration était 
imperceptible. 


Disons ici, en peu de mots, comment il se faisait que Louise 
se trouvait là en compagnie de son frère; car on devine 
aisément que le jeune garçon, improvisé médecin, n'était autre 
que notre vieille connaissance, cet excellent Caboulot. 


Depuis les révélations qu'il avait faites à sa sœur, le petit 
étudiant avait dans la tête une idée fixe : rapprocher Louise de 
Després et les faire travailler de concert à la vengeance 
commune. 


Il se doutait bien qu'une première entrevue ne suffirait pas à 
effacer de la mémoire du Roi des Étudiants les événements de 
Saint-Monat et la trahison de Louise ; mais, bon lui-même et 
possédant un cœur d'or, le Caboulot se disait que Gustave 
finirait par pardonner, en face du repentir et des larmes de sa 


sœur. 


Cramponné à cette idée, le jeune Gaboury avait, non sans 
peine, décidé Louise à l'accompagner chez Després ; là, il apprit 
que ce dernier venait de partir, avec un jeune homme, pour la 
Canardière. 


Le parti du Caboulot fut bientôt pris. On sait que son 
caractère bouillant était l'ennemi acharné des atermoiements. 


— Gustave est à la Canardière, dit-il à sa sœur : eh bien ! 
allons-y. Nous aurons bien du malheur si nous ne le heurtons 
pas en chemin. 


— Ÿ songes-tu ? avait répondu Louise... Jamais je ne me 
déciderai à une semblable démarche. 


— Tu m'as promis de te laisser guider par moi; 
conséquemment, tu dois m'obéir. Pas de réplique : en avant, 
marche ! 


Et le tyrannique Caboulot avait, sans cérémonie, pris le bras 
de sa sœur et l'avait conduite nous savons où. 


Cependant, Louise, toujours agenouillée, disait : 


Mon Dieu ! mon Dieu ! ce pauvre Gustave, le revoir en 
cet état ! 


— Mort ! mort ! sanglotait à son tour le Caboulot, mort sans 
avoir atteint son but, sans s'être vengé et avoir vengé la 
société ! 

— Mort sans m'avoir pardonnée ! reprenait Louise, comme 
un écho funèbre. 


Ces lamentations duraient depuis cinq minutes, quand 
tout à coup le Caboulot bondit sur ses pieds, galvanisé par une 
pensée soudaine. 


— Assez pleuré! cria-t-il L'homme qui sort d'ici est 
l'assassin de Gustave : il faut que cet homme-là meure avant 
d'entrer dans Québec. Je l'attraperai bien. 


— Et il se disposa à prendre son élan. 


— Es-tu fou ? exclama Louise en le retenant par le bras... 
Me laisser seule ici ?.. abandonner ce pauvre Gustave, qui vit 
peut-être encore ?.… 


Et elle posa la main sur le cœur du moribond. 
Le Caboulot trépignait. 


Je veux le tuer ! je veux le tuer ! rugissait-il.. Point de pitié 
pour cet assassin d'enfer, pour cet ignoble espion, pour ce 
voleur de dot ! 


SN 


— Attends, attends ! dit tout à coup Louise, anxieuse et 
penchée sur la poitrine du cadavre. 


— Point d'attente !. C'est tout de suite... la main me 
démange ! répondit sourdement le Caboulot, fou de colère et de 
douleur. 


Il allait bondir, quand Louise eut un soudain tressaillement. 

— Reste, mon frère, Gustave n'est pas mort... son cœur bat, 
s'écria-t-elle. 

Et elle releva vers le bouillant Georges sa pâle et douce 
figure, où brillait un rayon d'espérance. 


— Dis-tu vrai ? exclama le petit étudiant, qui se précipita 
sur le corps de Després et appliqua son oreille sur la poitrine du 
blessé. 


— En effet, dit-il au bout de quelques secondes, le cœur bat 
et ce pauvre Gustave est encore vivant... Tout espoir n'est pas 
perdu. 


Puis se relevant : 


— Vite, à l'œuvre... Je cours chercher de l'eau... Nous le 
sauverons, Louise. 


Heureusement qu'un ruisseau coulait à quelques pas de là, 
sous le petit pont dont nous avons déjà parlé. Le Caboulot s'y 
transporta en deux enjambées et rapporta de l'eau dans son 


chapeau. 


Quoique étudiant de première année, le jeune Gaboury 
aurait eu honte de ne pas savoir bassiner une blessure. Il lava 
donc à grande eau la plaie qui ouvrait le front de Després, puis 
la banda soigneusement avec le mouchoir de Louise, 
préalablement trempé dans le ruisseau. 


Et, satisfait de son pansement, il regarda le blessé, lui tenant 
le pouls, comme aurait pu faire un vrai médecin. 


Ce traitement si simple du futur docteur en médecine suffit 
cependant pour ranimer le Roi des Étudiants. Le pouls reparut à 
l'artère radiale ; la figure se colora imperceptiblement, et la 
respiration devint plus facile. Quelques mots inintelligibles 
s'échappèrent même des lèvres pâles du jeune homme. 


Mais il ne bougea pas autrement, et ses yeux demeurèrent 
entr'ouverts. 


— Allons, grommela le Caboulot, avec toute l'importance 
d'un vieux praticien, le cerveau a subi une plus forte 
commotion que je ne le pensais, et Gustave a besoin de soins 
attentifs. Je vais aller chercher une voiture et nous le 
transporterons à Québec, chez lui. 


— Non pas, répliqua vivement Louise, c'est chez nous qu'il 
faut l'emmener. Je serai sa garde-malade, et peut-être. 


— Au fait, tu as raison, ma sœur, et je ne suis qu'une grue de 
n'avoir pas songé à cela. Gustave sera tellement dorloté et 
médicamenté chez le père Gaboury, qu'il reviendra à la santé 
malgré lui... Mais, ajouta-t-il en remettant son chapeau sur sa 
tête, je suis ici à dire des fariboles, tandis que je devrais galoper 
à la recherche d'une voiture. Attends-moi: je ne serai pas 
longtemps. 


Et le petit étudiant partit comme un trait, bondit par-dessus 
la haie avec l'agilité d'un acrobate, prit sa course dans la 
direction de Québec, et disparut finalement à un coude du 
chemin. 


Louise resta donc seule, en face du moribond. 


La nuit tombait : l'obscurité envahissait le parc et la clarté 
rougeâtre qui estompait le couchant faisait ressortir davantage 
les teintes sombres de la forêt. 


Aucun bruit ne s'élevait de la route de la Canardière ; seules, 
les grenouilles, croassant dans les flaques d'eau, faisaient 
entendre leur monotone trémolo, auquel répondait d'une façon 
sinistre la respiration comateuse du blessé. 


Louise eut peur. 
Quoique éveillée, elle eut un singulier cauchemar. 


Il lui sembla que le corps de Després se redressait lentement 
et se remettait sur ses pieds, avec des mouvements d'automate ; 
les yeux du malheureux se changeaient en charbons ardents ; sa 
blessure se rouvraïit et laissait couler un flot de sang lumineux ; 
puis, enfin, une voix sépulcrale se faisait entendre, qui disait : 
« Tu vois, Louise, cette horrible blessure : elle va me tuer ; mais 
ce n'est rien en comparaison de celle que tu fis à mon cœur, il y 
a sept ans... Je me meurs depuis ce jour, Louise : adieu !.. » Et 
le corps retombaïit lourdement en travers du sentier durci... 


À cette horrible vision, la pauvre jeune, fille sentit une sueur 
glacée inonder ses tempes, et elle ne put que se laisser choir sûr 
ses genoux, en voilant sa figure de ses mains tremblantes. 


Elle était dans cette position depuis une minute à peine, 
quand un frôlement imperceptible agita le feuillage tout près de 
là. Une figure blême se glissa derrière la jeune fille 
agenouillée ; deux mains, tenant un foulard plusieurs fois 
replié, s'avancèrent en silence de chaque côté de sa tête ; puis, 
soudain, le foulard glissa rapidement sur la bouche, et se trouva 
noué derrière la nuque de Louise. 


La malheureuse affolée de terreur, voulut crier; mais 
l'horrible figure lui apparut, grimaçante et moqueuse.… 


Alors, la pauvre jeune fille perdit tout à fait connaissance 
entre les bras de la sinistre apparition, pendant que ses lèvres 


décolorées murmuraient : 
— Encore lui !… 


Cinq minutes plus tard, le roulement sourd d'une voiture se 
fit entendre et un homme apparut dans le sentier. 


C'était le Caboulot. 


Il était suivi du cocher de la voiture, qui venait lui aider à 
transporter le Roi des Etudiants évanoui. 


La première parole du Caboulot fut à l'adresse de sa sœur. 


— Ai-je été trop longtemps, ma sœur ?.. As-tu eu peur ? 
demanda-t-il. 


Pas de réponse. 


— Où es-tu donc, Louise ? reprit le jeune homme, en élevant 
la voix. 


Même silence. 


L'inquiétude commença à gagner le petit étudiant. Louise 
pouvait bien s'être éloignée de quelques pas, et pour une 
minute ou deux ; mais, dans tous les cas, elle devait se trouver à 
portée d'entendre les appels réitérés de son frère. 


Le Caboulot se fit cette supposition, et beaucoup d'autres, 
mais inutilement : Louise demeura introuvable. On eut beau 
chercher, fouiller le parc : rien ! 


Alors, un véritable désespoir s'empara de l'enfant. Il aurait 
sangloté, s'il eût été seul. 
Que faire ?.… 


Le petit étudiant le demandait à tous les échos de la 
Canardière et à tous les saints du calendrier. 


Placé dans la dure alternative d'abandonner sa sœur ou de 
risquer la vie de son ami Després, en le privant des soins 
immédiats que requérait son état, le Caboulot ne savait quel 
parti prendre. Il se lamentait et s'arrachaïit les cheveux ; mais 


ces démonstrations violentes n'avançaient pas les choses. 


Le cocher risqua un avis. Par hasard, ce cocher-là se trouvait 
être un homme de bon conseil. 


Mon petit monsieur, dit-il, écoutez-moi. Votre position est 
embêtante, je l'avoue ; mais ce n'est pas en vous donnant des 
taloches et en geignant que vous en sortirez... Allons au plus 
pressé ; il y a ici un homme qui peut mourir, faute de soins : 
dépêchons-nous de le transporter en bon lieu. Puis, si vous ne 
trouvez pas votre sœur à la maison, eh bien ! vous aurez toute 
la nuit pour chercher. Pas vrai ? 


— Vous avez raison, murmura le Caboulot; si Gustave 
mourait sans médecine, je me le reprocherais toute ma vie. 
Transportons-le dans la voiture, et filons vers Québec. Je 
reviendrai plutôt. 


Trois quarts d'heure après, le Roi des Étudiants reposait dans 
le lit virginal de Louise. 


Un médecin était à son chevet. 


CHAPITRE XXII - UNE DISTILLERIE 
CLANDESTINE 


À l'époque où se passaient les événements que nous sommes 
en train de raconter, il y avait, sur la route de Charlesbourg, 
une singulière habitation. 


C'était une vieille masure tombant en ruine, lézardée sur 
toutes ses faces et laissant croître une mousse verdâtre dans les 
interstices de ses pierres branlantes. 

Cette maison de sinistre apparence avait dû appartenir 
autrefois à quelque riche bourgeois, à en juger par ses vastes 
dimensions et les vestiges d'élégance qui restaient de son 
architecture délabrée. Mais, depuis de longues années, sans 
doute, son propriétaire l'avait abandonnée, car elle tombait de 
vétusté, sans qu'une main charitable songeât le moins du monde 
à entraver les ravages du temps. Les larges fenêtres cintrées de 
la façade étaient veuves de plus d'un carreau, et les deux petits 
soupiraux de la cave en manquaient absolument. Seule, une 
armature en fer, composée de gros barreaux entrecroisés, 
protégeait ces dernières ouvertures, percées au ras du sol. 


Mais ce qui contribuait, plus que tout le reste, à faire de 
cette vieille masure un lieu de prédilection pour maître Satanas 
et ses diablotins, c'était sa situation exceptionnelle. Accroupie 
sur un monticule de rochers grisâtres, à l'entrée d'un bois et sur 
le bord d'une profonde ravine, l'habitation solitaire, semblait, 
en effet, ne pouvoir manquer d'attirer l'attention du diable, 
comme pied-à-terre à quelques arpents de Québec. 


La superstition populaire se disait que le sombre roi de 
l'abîme eût été là comme chez lui au milieu des chouettes et des 


hiboux, à quelques pas d'un quartier célèbre en vols et en 
assassinats, non loin de la haute chaîne des Laurentides, où se 
trouvait probablement l'enfer. 


Et les paysans, revenant du marché, qui passaient par là, une 
fois la nuit tombée, faisaient prendre le grand trot à leur 
monture et se signaient formidablement, en face de la maison 
suspecte. 


Même, plus d'un de ces, braves Charlesbourgeois, que leur 
mauvaise étoile forçait à cheminer, ainsi la nuit, affirmaient 
avoir vu d'étranges lumières danser derrière les carreaux 
crasseux de la masure abandonnée, et entendu des cris encore 
plus étranges éveiller les échos d'alentour. 


Il était donc évident que cette maison maudite était hantée, 
et servait de refuge à des légions de diablotins en rupture de 
ban qui venaient y faire leur sabbat. 


Il n'y avait, d'ailleurs, pour s'en convaincre, qu'à regarder, au 
beau milieu des nuits les plus noires, l'épaisse fumée 
phosphorescente qui s'échappait de la haute cheminée. 


Le bois dont se chauffent les chrétiens ne fait pas une fumée 
comme celle-là, une fumée pointillée de tisons brûlants et 
sentant le soufre à plein nez. 


Donc, la vieille maison était hantée ! 


Voyez-vous ça !.. l'enfer ayant une succursale sur le bord 
d'une grande route, et aux portes d'une honnête ville, d'une 
respectable capitale ! 


Ah ! Québec pouvait bien contempler, tous les dix ou vingt 
ans, le spectacle d'un de ses quartiers les plus populeux 
flambant comme une manufacture d'allumettes ! 


Cependant, malgré toutes ces preuves plus convaincantes les 
unes que les autres, en dépit des hurlements sinistres et des 
lumières dansant comme des feux-follets, nonobstant même la 
fumée noirâtre pointillée de tisons ardents, nous devons à la 
vérité historique de dire que les bons habitants de Charlesbourg 


se trompaient, … que la maison mystérieuse n'était pas hantée ! 


Ou, si l'on tient à ce qu'elle le fût, ce n'était pas par des 
démons folâtres, mais bien par une vieille femme inoffensive, 
n'ayant pour toute compagnie qu'un grand chien fauve, un gros 
chat noir et un. fils aux trois-quarts idiot. 


Que faisait là ce quatuor disparate ? 


Ah ! dame ! c'est précisément la question que se posaient 
inutilement, depuis longtemps, les gens timorés et à 
l'imagination plus superstitieuse que rusée. 


Ceux-là seuls—et ils étaient en petit nombre—qui auraient 
été à même de répondre, se gardaient bien de le faire. Une 
indiscrétion de leur part eût pu les priver de l'avantage 
inappréciable de partager un secret important, et faire ouvrir 
les yeux à des autorités justement inflexibles. 


Voici comment et pourquoi... 


La masure sinistre servait de quartier-général à un certain 
nombre de jeunes gens qui y avaient installé une distillerie 
clandestine de whisky, dans le but de frauder la douane et de 
boire à bon marché. La cave, haute et pavée, servait de 
laboratoire, et c'est là qu'était installé, sur un fourneau adossé à 
la cheminée, un alambic de gros fer-blanc et le reste du 
matériel indispensable. 


La vieille femme et son imbécile de fils étaient les seuls 
ouvriers de cette manufacture primitive. La mère distillait 
patates, grains et autres céréales, tandis que le fils entretenait le 
feu, coupait le bois et tirait l'eau d'un immense puits creusé 
dans un angle de la cave. 


Il y avait bien aussi le chien et le chat, mais ces deux 
quadrupèdes n'étaient pas attachés directement à la distillerie. 
Tout au plus pouvait-on les considérer comme des comparses. 
Le premier veillait au salut commun, et le dernier gardait, d'une 
patte énergique, la matière première—les céréales —contre les 
rats et autres vermines de la même catégorie. 


Le whisky de contrebande de cette distillerie au petit pied 
n'était certes pas de première qualité, mais on y ajoutait divers 
ingrédients savants qui en relevaient le goût ; et, d'ailleurs, il 
coûtait si peu, grisait si bien et se fabriquait si vite, que les 
habitués n'avaient pas le droit de se montrer difficiles. 


Depuis deux ans déjà, dans cette maison isolée sur la route 
de Charlesbourg, à deux pas de Québec, les céréales se 
transformaient ainsi en whisky, à la barbe des autorités du fisc, 
lorsque nous y pénétrons. C'est dans la soirée même où Gustave 
Després était transporté mourant chez le père Gaboury. 


Il fait nuit. Les chouettes houloulent dans les lézardes de la 
muraille ; les grenouilles coassent au sein du marécage voisin ; 
le gros chat noir ronronne, accroché à la gouttière du toit, et le 
grand chien fauve, couché sur le perron de pierre de la masure, 
fait semblant de dormir. 


Entrons. 


Nous sommes dans une vaste salle où il n'y a pour tous 
meubles qu'une immense table de bois brut, flanquée de cinq ou 
six chaises boiteuses. Au fond de la pièce, dans un angle obscur, 
une gigantesque armoire s'adosse à la muraille, tandis que, tout 
près de là, se voit la porte entr'ouverte d'un cabinet noir. 


Un feu de branches mortes flambe dans l'âtre d'une large 
cheminée, faisant mijoter à gros bouillons un pot-au-feu de lard 
salé. 


La maîtresse du logis est là, tout près, surveillant la cuisson 
du succulent souper qui se prépare. 


SN 


C'est une femme d'un âge incertain, mais à coup sûr, plus 
près du crépuscule de sa vie que de son aurore. Une sorte de 
résille emprisonne sa chevelure grise et permet à sa figure 
anguleuse, heurtée, de se détacher en vigueur... La bonne 
femme culotte tranquillement un brûle-gueule, pendant que, 


d'un genou distrait, elle bat la mesure de ses pensées. 


Cette estimable contrebandière répond au doux nom de la 


mère Friponne—une petite appellation d'amitié qui lui vient de 
ses pratiques. 


En face d'elle, et accoudé fantastiquement sur la grande 
table, se voit le digne rejeton de la mère Friponne. C'est un 
grand garçon d'un blond fadasse, efflanqué, boursouflé, à l'œil 
atone, aux chaïirs flasques. Tout indique chez cet être dégradé 
l'abrutissement le plus complet. 


À portée de sa main, sur la table, il y a une bouteille et une 
petite tasse de fer-blanc. De temps à autre, le brave garçon se 
verse une rasade et l'avale histoire d'apaiser sa faim, en 
attendant le souper qui retarde. 


À un moment donné, la vieille retire son brûle-gueule de ses 
lèvres, arrête le mouvement cadencé de son genou, relève son 
nez pointu et apostrophe ainsi son aimable rejeton : 


— Ah ! ça, vilain garnement, vas-tu bientôt cesser de boire ? 
Tu es rendu à ton sixième verre depuis une demi-heure. 


À laquelle apostrophe le vilain garnement répond d'une voix 
enrouée : 


— C'est pour empêcher le gosier de me racornir. 
— Ivrogne ! bois de l'eau. 
— L'eau m'est contraire. 


— Voyez-vous ça! monsieur qui a des délicatesses 
d'estomac ! 


— Vous dites vrai, la mère ; il n'y a que le whisky qui me 
désaltère. 


— Tu es brûlé, brûlé de la tignasse aux talons. 


— Hé ! c'est pour ça que je bois tant—pour jeter de l'eau sur 
le feu. 


— Tu n'es qu'une sale trogne, et tu me ruines. 


— Ah ! pour ça, non : le whisky coûte trop bon marché ici. 


— Bon marché... hum! il ne faut pas trop le dire. les 
policemen ont le nez fin. 


— Bah ! je m'en moque, moi, de ces gens-là... et, pourvu que 
la grande chaudière ne crève pas. 


— Ce n'est pas ça qui est à craindre, car elle est en fer-blanc 
double. Il y a autre chose qui me chiffonne. 


— Quoi donc, la mère ? 


— C'est que nos pratiques nous laissent. Voilà plus de deux 
jours que personne n'est venu, et, pourtant, ça fait le deuxième 
baril que nous faisons. 


— Às pas peur, la mère. je les boirai, moi. 

— Ça nous rapportera un beau profit, vraiment. 
— C'est encore curieux, allez. 

— Tu es fou. 


— Fou, le Simon à la mère Friponne ?.. Ah! que non. 
Tenez, vous allez voir. Faisons un marché. 


— Radote tout seul et laisse-moi brasser ma fricassée. 


Et la bonne femme se leva, pour se livrer toute entière à 
cette importante opération. 


Mais elle laissa bientôt tomber sa cuiller-à-pot, en entendant 
un bruit argentin auquel son oreille ne se trompait jamais. 


Ce bruit était produit par la chute de plusieurs pièces de 
monnaie que Simon faisait trébucher sur la table. 


La mère Friponne ne fit qu'un saut de la cheminée à son fils. 
Sans plus d'explications, elle saisit le pauvre garçon à la gorge 
et, lui montrant le poing resté libre : 


— Brigand ! rugit-elle, tu m'as volée. 
— Lâchez-moi ! vous m'étouffez ! râla Simon. 


— Non, je vas t'étrangler tout-à-fait. 


— Aïe ! ouf ! 


— Fainéant ! bourreau ! assassin ! rends-moi mes pauvres 
épargnes. 


— Aïe laie!!aïe!!1! 
— Mon argent ! mon argent ! ! mon argent ! ! ! 


La lutte prenait des proportions épiques, et les doigts 
crochus de la mère Friponne étaient sur le point d'envoyer le 
malheureux Simon ad patres, lorsqu'un spasme suprême le 
dégagea. 


Son premier soin fut de mettre la table entre sa terrible mère 
et lui; son second, de pousser coup sur coup trois ou quatre 
soupirs de cachalot. 


Après quoi, il cria : 


— C'est à moi, cet argent-là ; c'est le beau monsieur de 
l'autre jour qui vient de me le donner. 


— Tu mens ! grogna Friponne. 


— Je mens ?.. Ah ! mais vous m'y faites penser : il est à un 
arpent d'ici, sur la butte qui m'attend, et moi qui l'avais oublié ! 


Simon se précipita vers la porte, mais l'incorruptible 
Friponne le happa au passage. 


— De quel monsieur veux-tu parler ? demanda-t-elle, d'une 
voix terrible. 


— De l'Américain. 

— Ah! 

— C'est la vérité, vrai ; et, tenez, il est là qui m'attend... il va 
me battre, c'est sûr. 

— Pourquoi t'a-t-il donné cet argent ? 


— Je l'ai rencontré il y a environ une demi-heure, dans le 
petit bois en arrière, comme je ramassais une brassée de 
branches sèches. Il avait une fille presque morte dans ses bras, 


et il m'a dit comme ça : 
— Ÿ a-t-il du monde chez vous ? 
— J'sais pas, que j'ai répondu. 
— Vas-y voir, qu'il a repris ; je vais t'attendre ici. 


— Et il m'a mis dans la main ces belles pièces blanches que 
je viens de vous montrer. Voyez, êtes-vous contente, à 
présent ?.… direz-vous encore que je vous vole ? 


Et Simon, radieux d'avoir établi son innocence, oublia de 
nouveau sa commission et se dressa majestueusement devant sa 
mère. 


Mais celle-ci ne le laissa pas jubiler longtemps. 


— Imbécile ! cria-t-elle, triple fou ! tu ne vois donc pas que 
cet homme t'attend pour entrer ici et, qu'il doit être furieux. 


— Tiens, c'est pourtant vrai ! 


— Cours vite lui dire qu'il n'y a personne et qu'il peut venir 
sans crainte. 


-Et la vieille poussa rudement son fils au dehors, pendant 
qu'elle grommelait entre ses dents : 


— Une si bonne paye ! un Américain bourré d'or et qui m'a 
promis cent belles piastres, le faire attendre ! 


Cinq minutes plus tard, Simon rentrait, suivi d'un homme 
bien mis, qui tenait dans ses bras une jeune fille exténuée…. 


Cet homme était Lapierre ; la jeune fille, Louise Gaboury. 


— Bonsoir, la mère, dit l'homme ; vous pouvez vous vanter 
d'avoir pour fils un fier imbécile : il m'a laissé morfondre à la 
porte pendant près d'une heure, sans nécessité... Mais c'est 
égal ; puisque me voilà, arrivé sans encombre, je lui pardonne. 
Avez-vous une chambre pour cette femme ? 


— J'en ai plusieurs, répondit la mère Friponne, mais il y en 
a de plus mignonnes les unes que les autres. 


— Je veux la meilleure et, surtout, la plus éloignée d'ici. 


— Alors, c'est la chambre du nord—un vrai nid d'hirondelle 
pour la tenue. 


— Cette chambre ferme-t-elle à clé ? 
— Il y a un solide verrou en dehors : ça vaut mieux. 
— Très bien. Et les fenêtres ? 


— Une seule, et encore, on peut l'assujettir en dehors avec 
des clous. 


— Je vous loue cette chambre, mais à une condition : vous y 
garderez cette jeune fille prisonnière jusqu'à nouvel ordre— 
pendant trois ou quatre jours au plus; vous la traiterez 
convenablement et ne la laisserez manquer de rien ; en outre, 
personne ne doit savoir qu'elle est ici, et il faut que vous veilliez 
attentivement à ce qu'elle ne s'échappe pas. 


— Ah ! pour ça, j'en réponds, interrompit la mère Friponne. 


— Bien. À ces conditions-là, je vous donnerai cinquante 
piastres le jour où je viendrai rendre la liberté à cette jeune 
fille. En attendant, voici dix billets de cinq pour vous mettre à 


même de bien soigner ma protégée. Ça vous va-t-il ? 


— Si ça me va !.. c'est-à-dire que la charmante poulette sera 
tellement bien chez la mère Friponne, qu'elle n'en voudra plus 
partir et que vous serez obligé de l'emmener de force. 


Et la vieille, après cette boutade un peu prétentieuse, 
engouffra dans sa poche les précieux billets de l'Américain et se 
mit en devoir d'installer Louise dans sa fameuse chambre du 
nord. 


La chose se fit en peu de temps, car les prières et les larmes 
de la pauvre fille ne retardèrent pas d'une minute son 
emprisonnement. La mère Friponne avait les fibres du cœur 
furieusement coriaces, et elle en avait vu d'autres que ça sans 
s'émouvoir. 


Quand tout fut terminé et que les verrous furent 


scrupuleusement poussés en travers des ais de la porte, la 
fabricante de whisky en contrebande retourna à la cuisine, où 
l'attendait stoïquement Lapierre. 


— Ça y est, dit-elle. La petite a bien fait quelques difficultés, 
mais la mère, Friponne a encore la poigne solide, et tout c'est 
passé comme sur des roulettes. 


— C'est bien, répondit distraitement Lapierre. 
Et il ajouta d'une voix sourde : 


— Celle-là, du moins, ne viendra pas se jeter dans mes 
jambes, lors de la signature du contrat. Quant à l'autre. 


Il n'acheva pas sa pensée, mais réfléchit quelques secondes 
et demanda : 


— Votre cave est-elle sûre ? 


— Que voulez-vous dire? balbutia la bonne femme, 
songeant à sa petite industrie. 


— Oh! rassurez-vous, reprit le questionneur, je n'ai 
aucunement l'intention d'aller vous dénoncer aux agents du fisc. 
Faites le négoce qu'il vous plaira de faire ; je n'ai rien à y voir. 
Vous savez ce que je vous ai dit il y a deux jours : chacun gagne 
sa vie comme il peut, et il n'y a que les sots qui crèvent de faim. 
La contrebande n'est une faute que lorsqu'on se fait prendre. 
C'est ma morale à moi. 


— Et la mienne aussi, ne put s'empêcher d'ajouter la vieille. 


— C'est la bonne, reprit Lapierre. Distillez donc en paix et ne 
craignez rien en moi, si vous me servez bien. Maïs répondez à 
ma question : 


— Votre cave est-elle sûre ? 


— Dame! je crois bien! répondit Friponne, en se 
gourmant... des murs de deux pieds d'épaisseur, la porte 
condamnée, les soupiraux défendus par des barreaux de fer gros 
comme mon poignet !.… 


— Ah! ah! De sorte qu'un homme qui serait enfermé là 
n'en sortirait qu'avec votre permission ? 


— Pour ça, oui. 


— En ce cas, la mère, préparez-vous à gagner encore une 
petite centaine de piastres et à recevoir un nouveau 
pensionnaire. Je vous l'enverrai probablement lundi dans la 
nuit. Il est un peu turbulent, mais les deux gaillards qui 
l'emmèneront ici vous aideront à le calmer... D'ailleurs, vous ne 
le garderez pas longtemps. 


La mère Friponne était éblouie. 


— Ah! mon bon monsieur, s'écria-t-elle, quel fier homme 
vous faites et je vous remercie donc !.. Deux cents piastres ! 
mais c'est une petite fortune ! 


— Il s'agit de la gagner loyalement, répliqua Lapierre, se 
disposant à partir. 


— N'ayez souci; vos pensionnaires sortiraient plutôt de 
l'enfer que de chez la mère Friponne. 


— C'est ce que nous verrons. Je reviendrai demain. Au 
revoir. 


Et, Lapierre partit, se dirigeant rapidement vers Québec, 
tout en grommelant : 


— Ah ! mon petit Després, il paraît que je t'ai manqué ; mais 
j'ai bien peur que, tout de même, tu ne puisses apporter à Mlle 
Privat les preuves que tu lui as promises… 


Quant à, la vieille et à son fils Simon, ils se mirent 
tranquillement à table, comme d'honnêtes travailleurs qui ont 
fait une bonne journée. 


CHAPITRE XXIII - DANS LA 
GUEULE DU LOUP 


Il était environ dix heures quand Lapierre quitta la maison 
de la mère friponne. 


La nuit était noire, et c'est à peine si quelques rares étoiles 
scintillaient au firmament. 


Le fiancé de Laure descendit vivement la route de 
Charlesbourg, s'engagea sur le pont Dorchester, prit la rue du 
même nom, grimpa à la Haute-Ville par le grand escalier, 
tourna à gauche dans la rue Saint-Georges, coudoya les 
remparts, passa sous les arcades de la massive porte Saint-Jean, 
longea l'esplanade et, finalement, s'arrêta devant une haute 


maison de la rue Saint-Louis. 
Il était arrivé. 
Lapierre sonna. 


Au bout d'une minute, la porte s'ouvrit et une femme d'un 
certain âge, tenant une lampe à la main, se présenta dans 
l'entrebâillement. 


Reconnaissant le visiteur qui venait si tard, elle s'empressa 
de s'effacer, tout en murmurant avec respect : 


— Ah ! c'est vous, monsieur Lapierre. 


— Oui, c'est moi, répondit rapidement ce dernier ; personne 
n'est venu, Madeleine ? 


— Non, monsieur. c'est-à-dire oui. deux espèces 
d'individus, mal étriqués et sentant la boisson que ça soulevait 
le cœur. 


— Faites-moi grâce de vos réflexions, je vous l'ai déjà dit. 
À quelle heure ces hommes se sont-ils présentés ? 


— Environ vers cinq heures, cette après-midi. 
— Bien. Et doivent-ils revenir ? 
— Ils ont dit qu'ils repasseraient dans le cours de la soirée. 


— C'est bon. Vous les conduirez dans mon cabinet privé— 
vous savez... celui du fond. En attendant, donnez-moi vite à 
souper, Car je meure de faim. 


Pendant ce dialogue, les deux interlocuteurs avaient, monté 
un escalier et s'étaient rendus dans un élégant salon du second 
étage, où Lapierre se laissa tomber sur un large fauteuil, en 
attendant que la table fût dressée dans la salle à manger, située 
en arrière. 


Là, douillettement assis sur le crin élastique et reposant ses 
membres courbaturés par une course de plusieurs heures, le 
sinistre personnage se prît à réfléchir. 


La journée avait été fertile en émotions, et la succession 
rapide des événements qui s'y étaient déroulés n'avait pas 
permis à Lapierre de les peser mûrement. Il était donc bien aise 
de se trouver enfin seul avec ses pensées, afin d'y mettre un peu 
d'ordre et de tirer les conclusions qui devaient en découler. 


Une demi-heure se passa ainsi à tourner et à retourner tous 
les incidents de ce jour mémorable, à les analyser, à les 
disséquer, à en rechercher les causes, à en prévoir les 
conséquences. 


Lapierre ne bougeait pas plus qu'un terme, et la voix de 
Madeleine, annonçant à plusieurs reprises que le souper était 
servi, n'avait pas même le privilège d'arriver jusqu'à 
l'entendement du maître. 

Enfin, celui-ci parut sortir de sa torpeur, redescendre des 


nuages. Il passa la main sur son front et murmura, en forme de 
conclusion : 


— En somme, la journée n'a pas été aussi mauvaise que 
j'aurais pu m'y attendre... Louise ne parlera pas, et, Lenoir alias 
Després ne parlera plus. Cette idée de faire servir la masure de 
la mère Friponne à mes petits projets n'est pas trop mal trouvée, 
et je ne regrette pas mon voyage d'avant-hier, ni ma rencontre 
avec les deux compères qui vont venir tout à l'heure. On n'a 
jamais trop de connaissances... Allons, ne nous laissons pas 
aller au découragement et mangeons de bon appétit. 


Après s'être ainsi réconforté le moral, Lapierre se dirigea 
vers la salle à manger, disposé à en faire autant pour le 
physique. 


Les bandits de profession ont cela d'excellent, c'est qu'ils 
perdent rarement l'appétit et que les situations les plus terribles 
ne réagissent pas sur leur estomac. 


Lapierre prit donc tranquillement son souper, tout connue 
s'il n'eût pas, quelques heures auparavant assommé un homme 
et séquestré une fille. 


Le remords—cet hôte implacable qui vient s'asseoir dans les 
consciences bourrelées—ne se montra même pas à l'horizon, et 
l'âpre chercheur de dot se leva de table, n'ayant plus en tête que 
des idées riantes. 


Il repassa dans son salon et s'étendit nonchalamment sur une 
causeuse ; mais cinq minutes ne s'étaient pas écoulées qu'un 
violent coup de sonnette retentit. 


— Ah ! ah ! voici mes collaborateurs, se dit Lapierre. 


Et il gagna en toute hâte une petite pièce, située tout à fait 
au fond de la maison et qu'il appelait judicieusement son cabinet 
privé. 

Là, en effet, ne pénétraient que quelques rares privilégiés et 
ne se traitaient que des affaires plus ou moins véreuses ; il y 
allait, plus de gens dignes de coucher à la prison, que de figurer 
au bal du lieutenant-gouverneur. 


C'est que Lapierre, avec ses instincts innés de crime et 


l'éducation pernicieuse qu'il avait puisée dans les camps 
américains, en qualité d'espion, éprouvait le besoin de se créer, 
à Québec, une double existence: l'une au grand jour, 
irréprochable, élégante, presque fastueuse, avec ses exigence 
multiples, tant au point de vue du logement et des relations, 
qu'à celui du domestique en livrée de rigueur ; l'autre cachée, 
cauteleuse et enveloppée de ténébreuses précautions. 


Voilà pourquoi ce maître en fait d'intrigues avait chez lui 
deux lieux de réception : l'un public, donnant sur la rue, l'autre 
privé, prenant jour du côté de la cour. 


C'est dans ce dernier que Lapierre se rendit pour recevoir ses 
nocturnes visiteurs. 


Ces messieurs, du reste, ne tardèrent pas à être introduits. 


Nous devons à la vérité de dire qu'ils ne payaient pas de 
mine, bien qu'ils ne se ressemblassent guère. L'un, grand, gros, 
fortement charpenté, avait cette physionomie placide et brutale 
que donne l'habitude du crime; l'autre petit, fluet, pâle et 
presque imberbe, possédait une figure intelligente, maïs où il y 
avait plus d'astuce et d'audace cynique que de toute autre 
chose. 


Le premier répondait au prénom de Bill ; le second s'appelait 
le plus innocemment du monde Passe-Partout. Tous deux étaient 
bizarrement vêtus de hardes disparates, peu faites pour leur 
taille. 


Ces messieurs furent donc introduits par Madeleine. Ils firent 
trois pas dans le cabinet, puis s'inclinèrent avec un ensemble 
parfait. Dans cette position, ils attendirent poliment, le chapeau 
bas, que le maître du logis leur adressa la parole. 


— Hum ! se dit Lapierre, en toisant avec complaisance ses 
visiteurs, voilà deux sujets qui ne me paraissent pas difficiles à 
discipliner.… Du diable si je n'en fais pas quelque chose ! 


Puis, tout haut : 


— Vous êtes exact, dit-il ; asseyez-vous, mes braves. 


Les deux braves ne se firent pas prier et, d'un même 
mouvement, s'écrasèrent sur le bord de leur chaise respective. 
Tout cela sans articuler une parole. 


— Bien, mes amis, reprit Lapierre. Maintenant, causons. 
Lorsque je vous ai rencontré, il y a quelques jours, dans la 
taverne de Jack Hunter, vous vous plaigniez, n'est-ce pas vrai, 
de la dureté des temps et de la stagnation des affaires dans 
votre ligne ?.… 


— C'est le cas, affirma le petit homme. 
— C'est le cas, appuya le gros. 


— Vous disiez que, du temps de Tom Leblond, les choses 
allaient mieux et que peu de nuits s'écoulaient sans qu'il vous 
eut déterré quelque bon coup à faire, quelque petite mine à 
exploiter. ? 


— Hélas ! rien de plus vrai, modula la voix flûtée du blanc- 
bec. 


— Rien de plus vrai, grommela l'organe sonore de l'hercule. 


— Et vous ajoutiez que ce qui vous faisait défaut, c'était un 
chef habile, une espèce de chien de chasse, ayant assez de flair 
pour découvrir le gibier et le faire lever. ? 


— Mais oui, c'est justement ça ! firent en chœur les deux 
vOyOUS. 


— Eh bien ! mes amis, j'ai votre affaire... Voulez-vous que je 
sois votre chef pendant quelques jours et que je vous fasse 
gagner, sans danger, dix fois plus d'argent que vous n'en 
amasseriez en risquant votre peau ? 


— Vous feriez ça, vous ? demanda vivement Passe-Partout, 
ébloui de la perspective. 


— Je fais tout ce que je dis, répliqua froidement Lapierre. 
J'ai besoin de deux hommes, hardis, sans préjugés, 
incorruptibles, et je m'adresse à vous de préférence à bien 
d'autres. Acceptez-vous ? 


— Faudra-t-il tuer ? grogna Bill... Alors, c'est plus cher. 
— Ni tuer, ni voler. 
— Ni aller à confesse ? ricana Passe-Partout. 


— Rien de tout cela, répondit Lapierre. Il y aura peut-être 
un oiseau à mettre en cage et un autre à garder. voilà tout. 


— Pas davantage ? 
— Pas davantage. 


— Mais le jeu n'en vaut pas la chandelle, et vous allez 
gaspiller votre argent, maître, fit honnêtement remarquer Passe- 
Partout. 


— Le petit a raison, gronda Bill, un peu désappointé.. S'il y 
avait quelque magasin à piller ou un gênant à assommer, je ne 
dis pas !.… 


— Tranquillisez-vous, reprit Lapierre ; je n'ai pas dit que 
l'oiseau se laisserait mettre en cage sans se débattre. C'est un 
malin. 


— À la bonne heure ! fit Bill, en détirant ses formidables 
biceps. 


— Ce sera ton lot, mon brave. 
— Al right ! j'en suis. 


— Quant à toi, maître Passe-Partout, ta besogne sera 
multiple ; je te fais mon collaborateur, mon lieutenant. 


— Vous me comblez, fit le voyou avec humilité. 
— Eh bien ! ça y est-il ? 

— Voyons le prix. 

— Je ne lésinerai pas : quatre piastre par jour. 
— Mettons cinq : c'est un compte plus rond. 

— Va pour cinq. Ainsi, c'est convenu ? 


— C'est convenu. 


— Bien, mes amis. Maintenant, je vais vous donner mes 
instructions. 


Ici, Lapierre développa minutieusement son plan de 
campagne, sans toutefois se compromettre par : des explications 
trop circonstanciées. Pendant près d'une heure, il dicta aux 
deux bandits, attentifs et respectueux, le rôle qu'ils devaient 
jouer dans le grand drame qui se préparait. Pas un détail ne fut 
omis, pas une précaution négligée. La trame qui devait 
envelopper la malheureuse Laure et ses amis fut si bien ourdie, 
que le rusé Passe-Partout, dans un élan de sincère admiration, 
s'écria : 

— Maître, Tom Leblond n'était qu'un farceur à côté de vous ! 


Cet éloge enthousiaste flatta-t-il quelque fibre cachée du 
cœur de l'ancien espion ?.. c'est ce que nous ne pouvons dire ; 
mais son œil brilla d'une étrange flamme, et Lapierre leva la 
séance, vers deux heures du matin, par les ordres suivants : 


— Ainsi donc, Bill il est entendu que tu te rends 
immédiatement à ton poste d'observation, en arrière de chez la 
mère Friponne. Quant à toi, Passe-Partout, dégringole jusque 
sur le bord du cap et ne perd pas de vue la maison des Gaboury. 
Bonsoir, mes braves. À demain. 


Un quart-d'heure après, le fiancé de Mlle Privat dormait du 
sommeil du juste. 


La nuit s'écoula toute entière en songes rosés, et, lorsqu'il 
s'éveilla, l'heureux Lapierre put constater que le soleil était déjà 
haut. 


— Est-ce que, au moment de toucher le but, je m'amollirais 
dans les délices de Capoue ? se dit-il... est-ce que je deviendrais 
paresseux ? 


Redoutant une semblable déchéance, il sauta lestement du 
lit et s'habilla. Puis, cette opération terminée, il se rendit à la 
salle à manger, où les arômes du moka saturaient 
délicieusement l'atmosphère. 


Mais, à ce moment, un formidable carillon agita la sonnette 
correspondant à la porte de la rue, et Madeleine courut ouvrir. 


— Monsieur Lapierre ? demanda une voix impérieuse. 


— Il n'y est pas, répondit l'organe doucereux de Madeleine. 
c'est-à-dire. enfin, je vais aller voir. 


Et la femme de charge remonta l'escalier. Maïs le visiteur la 
suivit quatre à quatre et se trouva sur le palier, à l'entrée de la 
salle à manger, en même temps qu'elle. 


C'était le Caboulot ! 


Apercevant Lapierre, il marcha droit à lui et articula 
froidement : 


— Ma sœur ! misérable, qu'as-tu fait de ma sœur ? 


— Votre sœur ! balbutia Lapierre, interdit et cherchant à 
reconnaître le jeune homme qui l'apostrophait ainsi. 


— Oui, ma sœur, ma sœur Louise Gaboury que tu as voulu 
ruiner de réputation autrefois, et que tu as volée hier !... Qu'en 
as-tu fait ?.. où est-elle ? Parle vite, scélérat. 


— Vous êtes fou, répondit l'ancien espion, se remettant et 
voyant à qui il avait, affaire... Je ne sais ce que vous voulez 
dire. 


— Ah ! tu ne sais pas ce que je veux dire, ravisseur, espion, 
assassin et faussaire que tu es!—eh bien! je vais t'ouvrir 
l'intelligence. Dis-moi de suite où tu as traîné ma sœur, la nuit 
dernière, ou, sur mon salut, tu es mort. 


Et le jeune homme, tirant un revolver de sa poche, ajusta 
Lapierre. 


Celui-ci devint fort pâle. Néanmoins, une seconde après, il se 
remit. 


— Abaïssez votre arme, jeune homme, dit-il ; je vais vous 
satisfaire. 


Le Caboulot abaïissa son pistolet, sans toutefois cesser de 


menacer l'espion de son regard... Mais il vit aussitôt Lapierre 
éclater de rire et se sentit lui-même enlacer par deux bras 
nerveux, qui le réduisirent à l'impuissance. 


Ces deux bras intempestifs n'appartenaient à rien moins 
qu'au collaborateur Passe-Partout. 


Suivant les ordres de son nouveau maître, le mouchard 
improvisé s'était aposté derrière les remparts, en face de la 
maison où logeait, la famille Gaboury. Là, par la baie d'une 
embrasure, il avait vu sortir le Caboulot et s'était lancé aussitôt 
sur sa piste. Grand avait été son étonnement en voyant le jeune 
homme pénétrer chez le patron Lapierre ; mais Passe-Partout, 
surmontant cette impression, s'était dit que peut-être il ne serait 
pas de trop dans l'explication qui ne pouvait manquer d'avoir 
lieu, et il était entré sur les talons du filé. 


On a vu que, sa bonne étoile aidant, le jeune policier in 
partibus était arrivé juste à point pour sauver la précieuse 
existence de son patron. 


En un clin d'œil, l'imprudent Caboulot fut garrotté et mis 
hors d'état de nuire. 


Lapierre passa alors dans son cabinet privé et ouvrit une 
petite porte, masquée par le bureau sur lequel il écrivait. Cette 
porte, en tournant sur ses gonds, laissa voir une chambre noire, 
étroite, une sorte de dépense, qui ne recevait le jour que par un 
petit châssis de deux vitres, soigneusement grillé. 


C'est là que le malheureux enfant, ficelé comme une momie, 
fut jeté, en proie à la rage et au désespoir. 


Passe-Partout fut installé à la porte, pendant que Lapierre, 
triomphant, lui disait : 


— Mon cher collaborateur, ton entrée en campagne a été un 
coup de maître, et, pour te récompenser je te nomme 
gouverneur de cette prison. 


CHAPITRE XXIV - OÙ BILL ET 
PASSE-PARTOUT SE DISTINGUENT 


Enjambons maintenant par-dessus les trois jours qui nous 
séparent du fameux bal de Madame Privat. Aussi bien, les 
choses ont marché pendant que nous étions occupés ailleurs et 
l'organisation ne laisse plus rien à désirer. Tout est prêt pour la 
fête ; les musiciens sont à leur poste, et le chef d'orchestre 
n'attend plus que le signal de la maîtresse du logis pour faire 
mugir ses cuivres et vibrer ses cordes. 


Dans le grand salon et les pièces adjacentes de la Folie- 
Privat, ce ne sont que toilettes éblouissantes, fastueuses 
pierreries, parfums enivrants, soyeux frous-frous. Tout Québec 
est là—du moins le Québec aristocratique, le Québec de la 
fashion, la quintessence de la société dorée. Brunes et blondes ; 
sémillantes Canadiennes-françaises à la noire chevelure ; 
plantureuses Anglaises aux tresses fauves ; rentiers ventrus et 
journalistes diaphanes ; politiciens bavards et financiers 
discrets, officiers de la garnison tout chamarrés de torsades d'or, 
et hommes de lettres en modestes habits noirs ; maris, femmes 
et filles. tout y est rien ne manque ! 


C'est que le gigantesque festival donné par la veuve du 
colonel Privat n'était pas chose commune à cette époque. La 
bonne ville de Québec, tressaillant jusque dans ses assises de 
granit, s'en était entretenue pendant huit jours et avait fait des 
préparatifs considérables pour y être dignement représentée—si 
bien que la date du 26 juin, cette année-là, fut sur le point 
d'éclipser sa sœur aînée du 24, le jour national des Canadiens- 
français, la Saint-Jean-Baptiste ! 


Dès huit heures du soir, les équipages encombraïient l'avenue 
de la Folie-Privat et le péristyle du cottage s'encombrait de 
falbalas et de volants. Vers dix heures, tous les invités étaient 
rendus et l'orchestre entamait les premières mesures du 
quadrille d'honneur. 


Il va sans dire que le héros de la soirée, Joseph Lapierre, 
figurait dans cette danse d'ouverture, à côté de Mlle Privat qu'il 
devait épouser le lendemain matin. Les deux jeunes gens 
avaient pour vis-à-vis, un haut dignitaire du gouvernement, 
donnant la main à Mlle Privat, tandis que les autres figurants 
étaient des officiers de la garnison. 


Pendant que ces messieurs et ces dames vont déployer, au 
son d'une musique tapageuse, les grâces de leurs personnes et la 
désinvolture de leurs mouvements, sortons un peu et dirigeons 
nos pas vers le parc. 


N'oublions pas que nous sommes à la fin du mois de juin et 
qu'à cette époque de l'année l'atmosphère d'une salle de bal 
laisse à désirer sous le rapport de la fraîcheur. 


En outre de cette considération, disons de suite qu'en cette 
nuit fameuse où la riche madame Privat donnait l'hospitalité à 
l'élite de Québec, la température était quasi-tropicale. Et puis, 
la nuit avait de si alléchantes invitations, les arômes 
champêtres étaient si pénétrants, les rameaux feuillus 
murmuraient si harmonieusement, la lune déversait avec tant 
de libéralité les larges gerbes de sa lumière veloutée dans les 
allées aux bords frangés d'ombre, la brise courait si douée à 
travers la ramée sonore... que vraiment la tentation devenait 
trop forte, et que le parc recevait plus de promeneurs que le 
cottage de chorégraphes. 


Couples amoureux de la solitude à deux ; adeptes de la dive 
et du buffet, éprouvant le besoin de se rafraîchir les tempes et 
les idées ; personnages de tapisserie qui vont au bal pour 
regarder faire les autres ; hommes d'affaires que la déesse 
Terpsichore ne séduit pas et qui préfèrent causer dépression 
commerciale ou change sterling, pendant que le commun des 


mortels s'amuse ; cavaliers et blondes à qui le tête-à-tête sous les 
arbres feuillus ne peut jamais déplaire ; fumeurs affamés, 
inhumainement chassés du voisinage des dames ; beaux en 
quêtes d'aventures ; enfin, rêveurs pour qui le spectacle d'une 
mélancolique nuit d'été l'emporte sur la vue de pauvres 
danseurs suant à grosses gouttes :—tout cela se croisait, défilait, 
caquetait dans le jardin du cottage. 


Le coup d'œil était charmant. 


Grâce à la discrète lumière de la lune, et surtout grâce aux 
reflets multicolores de plusieurs lanternes chinoises disposées 
avec goût de distance en distance, aux points de jonction des 
allées, robes blanches, manteaux rouges, chevelures dénouées— 
blondes ou brunes—rubans de toutes nuances, habits de toutes 
formes apparaissaient sous un aspect pittoresque au possible. 


C'était un tableau mouvant, où les couleurs, les ombres, les 
sujets changeaient à toute seconde, comme dans une 
représentation de fantasmagorie ! 


Et, planant au-dessus de cette foule bigarrée, le murmure 
frais et perlé des voix de femmes, ou le grondement plus sonore 
des organes masculins ! 


Il y avait bien, en effet, de quoi faire oublier la salle de 
danse—contenant et contenu. 


Mais, parmi cette foule insoucieuse qui traînait 
nonchalamment ses pas dans les larges allées du parc de la 
Folie-Privat, il y avait probablement quelques personnes ayant, 
un autre but que celui de se distraire. 


Deux individus, entre autres, marchaient avec un peu trop 
de circonspection et se faufilaient avec infiniment trop de soins 
derrière les épais rameaux bordant les allées, pour ne pas 
éveiller de prudentes appréhensions. 


Ces deux compères—un grand et un petit—-après une foule 
de détours et de contremarches, s'arrêtaient enfin derrière un 
banc presque entièrement dissimulé sous le feuillage d'un sapin 


de rond-point. 


On se rappelle que cet endroit avait été précisément choisi 
par Gustave Després pour sa première entrevue avec Mile 
Privat. 


Une fois là, nos deux individus se tapirent de leur mieux 
dans le taillis et ne bougèrent plus. 


Il était alors près de onze heures, et, dans le grand salon du 
cottage, la danse faisait fureur. Seul à peu près, ce carrefour 
éloigné du parc manquait de promeneurs, tandis que les échos 
de tous les bosquets des alentours redisaient les frais éclats de 
rire ou le murmure plus doux des conversations enjouées. 


Un quart-d'heure se passa, pendant lequel le silence ne fut 
troublé que par le cric-crac des coléoptères se jouant au milieu 
des hautes herbes du gazon. 


Puis, tout à coup, une voix aigre et d'un timbre 
caractéristique surgit des profondeurs en arrière du banc. 


SN 


— Sapristi ! disait la voix, je commence à m'embêter. Le 
particulier est capable de ne pas venir. 


— Il viendra, répondit un formidable organe de basse-taille : 
le patron l'a dit. 


— Il devrait être ici depuis une bonne demi-heure... Tu vas 
voir que ce chameau-là va nous brûler la politesse, répliqua la 
voix de fausset. 


— La consigne est d'attendre, se contenta de repartir 
stoïquement la contrebasse. 


Mais ce parti philosophique ne plut, paraît-il, que 
médiocrement au premier interlocuteur, car il émergea bientôt 
d'un bouquet de feuillage et s'avança de quelques pas dans la 
direction du rond-point. Ce mouvement compromit gravement 
l'incognito du personnage. En effet, un indiscret rayon de lune 
tombant d'aplomb des régions célestes, éclaira soudain la figure 
de maître Passe-Partout. 


Effrayé de ce sans-gêne compromettant, le collaborateur de 
Lapierre se replongea bien vite dans l'obscurité du feuillage, où 
il rejoignit son compagnon, qui n'était autre que Bill. 


Que faisaient là les deux bandits et dans quel but sinistre se 
dérobaient-ils ainsi aux rayons même de la lune ? 


On le devine aisément. Ils avaient pour instructions 
d'empocher une nouvelle entrevue entre, le Roi des Étudiants et 
la fiancée de Lapierre. Ce dernier jouait là sa dernière carte, il 
le savait bien ; mais que le coup réussit, et aucun obstacle 
sérieux ne subsistait plus entre Laure et lui, entre la fortune et 
l'âpre convoitise. 


Depuis deux jours, l'habile prétendant avait tout mis en 
œuvre pour détruire, dans l'esprit de Mlle Privat, l'effet produit 
par les révélations de Després ; et nous devons avouer que l'ex- 
fournisseur n'avait pas trop mal réussi, puisque la pauvre jeune 
fille, à bout d'arguments, n'avait pu trouver d'autre 
échappatoire que celui-ci: «Je ne demande qu'à être 
convaincue. Si M. Després ne m'apporte pas les preuves qu'il 
m'a promises, eh bien ! je croirai comme vous qu'il n'a voulu 
que se venger, et notre mariage aura lieu. Dans le cas contraire, 
n'espérez pas que je faiblirai devant d'audacieuses menaces. » 


L'enlèvement de Louise, la séquestration du Caboulot, et la 
maladie de Després—toutes choses ignorées complètement de 
Mlle Privat et de ses amis—servaient à merveilles les projets 
criminels de Lapierre, et pourvu que la nuit du bal se passât 
sans encombre, la situation était enlevée. 


Mais il y avait cent à parier que le tenace Roi des Étudiants 
n'abandonneraïit pas de la sorte une partie presque gagnée. Sa 
blessure n'avait pas eu de suite fatales, et il était en état de 
venir au rendez-vous donné à Laure, puisque, le matin même, 
Passe-Partout l'avait vu se promener dans la chambre de la 
maison Gaboury. 


Seulement, allait-il se présenter ouvertement, par l'avenue 
du cottage, ou se faufiler dans le parc, comme lors de sa 


première visite ?.… c'est ce qu'il était, un peu difficile de 
prévoir, même pour un habile espion habitué à toutes les 
roueries. 


Voilà pourquoi; ne voulant rien laisser au capricieux 
hasard, Lapierre avait jugé prudent de prévoir les deux 
éventualités, en plaçant deux sentinelles à l'entrée de l'avenue 
et deux autres près du rond-point. 


De la sorte, il aurait fallu que ce pauvre Després eût une 
fière chance pour arriver jusqu'à Laure. 


Aussi donna-t-il tête baissée dans le traquenard, malgré le 
soin qu'il prit de pénétrer dans le parc par la grande allée du 
rond-point, éclairée ce soir-là comme en plein jour. 


Au moment où il longeait le banc derrière lequel se tenaient 
accroupis nos deux bandits de toute à l'heure, il fut terrassé et 
bâillonné, puis solidement garrotté, sans même avoir eu le 
temps de pousser un cri. 


Bill et Passe-Partout n'en étaient pas à leur coup d'essai dans 
ce genre d'opération, et il faut leur rendre cette justice qu'ils 
faisaient toujours leur besogne en conscience. 


Cette nuit-là, ils se surpassèrent même... si bien que l'illustre 
Passe-Partout grommela joyeusement : 


— Sapristi ! si le patron n'est pas satisfait, il faut qu'il soit 
crânement difficile... car nous travaillons, parole d'honneur, 
comme de vrais artisses… 


— Et maintenant, ajouta-t-il, rejoignons vite la voiture, et 
filons proprement vers la geôle de la mère Friponne. 


En un clin d'œil, les deux chenapans eurent disparu dans les 
profondeurs du parc, traînant avec eux leur victime, réduite à la 
plus complète impuissance. 


CHAPITRE XXV - TROP TARD 


Environ une demi-heure après l'audacieux enlèvement 
auquel nous venons d'assister, et pendant qu'une lourde voiture 
soigneusement fermée entraînait rapidement Després vers la 
distillerie de la mère Friponne, l'orchestre installé dans le grand 
salon du cottage entamait les premières mesures d'une valse. 


Les danseurs étaient à leur poste et le gracieux balancement 
du départ faisait déjà ondoyer tous les couples impatients, 
lorsque deux nouveaux figurants se jetèrent dans la chaîne 
mouvante, au moment où la danse s'ébranlait. 


Le tourbillon s'arrêta une seconde et chacun s'empressa de 
faire place au couple retardataire. 


Quand nous aurons dit que les arrivants n'étaient autres que 
Paul Champfort, le neveu, et Laure Privat, la fille de 
l'amphitryon, personne ne s'étonnera de la complaisance 
empressée des valseurs. 


Cependant, la valse n'avait pas été interrompue, et, glissant 
en cadence sur le parquet, chaque couple tournoyait, défilait, 
disparaïissait, pour revenir et disparaître encore. Les falbalas des 
danseuses, subissant les lois de la force centrifuge, 
s'épanouissaient en rond, s'élevant à chaque mouvement 
giratoire, pour retomber quand ce mouvement diminuaïit ou 
cessait. Mais les cavaliers infatigables, enlevés par une 
formidable musique, enivrés par les parfums s'exhalant des 
toilettes féminines violemment secouées, ne laissaient guère de 
repos à ces pauvres falbalas... et le gigantesque serpent de 
valseurs continuait toujours à dérouler ses anneaux de couples 
enlacés. 


Paul Champfort subissait, plus que tout autre, l'enivrement 
général. 


Le contact de la femme aimée, de cette malheureuse Laure 
qu'il allait perdre à jamais dans quelques heures ; 
l'entraînement irrésistible de la cadence : les notes éclatantes 
des cuivres, où se mariaient les sons moelleux des clarinettes et 
les trilles aigus des violons; ces effluves magnétiques qui 
s'échappent des prunelles animées des femmes ; et par-dessus 
tout, l'haleine tiède et haletante de sa danseuse, lui arrivant au 
visage par bouffées aromatiques... tout cela lui monta au 
cerveau comme une fumée d'or et lui donna le vertige. 


Il arriva même un moment où, perdant tout contrôle sur lui- 
même et dominé par un irrésistible besoin d'épanchement, il se 
baissa vers l'oreille de Laure et lui souffla ardemment : « Oh ! je 
t'aime ! je t'aime ! » 


La jeune fille leva vers son cousin un regard brûlant, sentit 
courir dans ses veines un frisson de fièvre, puis, faiblissante et 
pâle, murmura : 


— C'est assez. Je me sens tout étourdie... Retirons-nous. 
Champfort obéit. 


Il abandonna la valse et conduisit sa cousine, la soutenant 
de son bras droit, dans une pièce contiguë, où il la déposa sur 
un canapé. 


Puis, s'emparant d'une carafe d'eau frappée, il en humecta 
son mouchoir, et bassina les tempes de Laure. 


La jeune créole parut se remettre. 


— Vous sentez-vous mieux, Laure ? demanda doucement 
Champfort. 


— Oui, mon cousin, merci. ce n'était d'ailleurs qu'un 
simple étourdissement. La valse me produit toujours cet effet-là. 


— Vous êtes toute pâle ! 


— Ce n'est rien. Ne parlons pas de cela ; les couleurs me 


reviendront avec le repos. 
— Voulez-vous que j'appelle ma tante ? 
— N'en faites rien, et asseyez-vous plutôt là, près de moi. 
Et voyant le jeune homme se troubler un peu : 


— N'êtes-vous pas mon médecin ? ajouta-t-elle en souriant 
faiblement. Vous tiendrez compagnie à votre malade. 


Champfort prit place sur le canapé ; mais une secrète pensée 
se traduisit, malgré lui, dans son regard et il jeta un coup d'œil 
sur la porte donnant sur le salon. 


Laure vit ou plutôt devina ce regard. 


— Je vous comprends, dit-elle ; vous craignez que mon 
fiancé ne prenne ombrage de notre tête-à-tête ? 


— Oh ! fit Champfort. 


— Rassurez-vous. Monsieur Lapierre était sorti, vous le 
savez, lorsque nous avons valsé ensemble. 


— Je crois, en effet. 

— Eh bien ! il n'est pas rentré, que je sache ? 
— Non, mais il rentrera.. et, à dire vrai. 
— Voyons. 


— Je n'aime pas à lui procurer l'occasion de m'humilier par 
ses airs vainqueurs. 


— Ce n'est pas à redouter.. On ne peut chanter victoire 
quand il n'y a pas eu combat. 


Champfort baissa la tête et soupira intérieurement : « Elle 
n'a pas entendu mon aveu! se dit-il... C'est peut-être tant 
mieux... N'y pensons plus. » 


«Vous ne répondez pas ? reprit la jeune créole, d'une voix 
un peu émue. 


— Mais, qu'ai-je à répondre. sinon que vous êtes la logique 


même ? 
— Vous admettez donc ? 
— Sans aucun doute. 
— En ce cas, causons, puisque rien ne nous en empêche. 


Champfort regarda sa cousine avec quelque surprise, puis 
répondit froidement : 


— Causons. Aussi bien, est-ce probablement la dernière fois 
que nous en avons l'occasion. 


— Qui sait ! murmura Laure. 


Il y eut alors un silence de quelques secondes, —silence 
pénible et plein d'anxiété. Les deux jeunes gens semblaient 
également mal à l'aise : Champfort pâle et soucieux, la jeune 
fille émue et agitée de pensées tumultueuses. 


À la fin, Laure parut recouvrer toute sa présence d'esprit et 
elle commença sur un ton indifférent : 


— Eh bien ! Paul, comment va la fête ? 


— Ma foi, elle me semble très brillante, répondit le jeune 
homme, ne sachant où voulait en venir sa cousine. 


— Tout Québec, y est, n'est-ce pas ? 

— Mais oui, tout Québec de la haute, du moins. 

— Il ne manque guère, à ce qu'Edmond m'a dit que cinq ou 
six invités ? 

— C'est plus que je ne puis dire, n'ayant pas vu la liste. 


— Vous devez, au moins, savoir si tous vos amis se sont 
rendus ? 


— Tous... moins un, répondit Champfort, dont le front 
s'assombrit. 


— Ah ! quel est ce monsieur qui fait ainsi défaut ? 


— C'est un de mes compagnons d'Université, un ami 


d'Edmond. 


— Comment s'appelle-t-il ? demanda Laure avec plus 
d'agitation qu'elle n'en voulait laisser paraître. 


— Il s'appelle Gustave Després, répondit Champfort, en 
baissant la voix et regardant de nouveau du côté du salon. 


— Qu'avez-vous donc à vous retourner ainsi ? Est-ce que par 
hasard, le nom de ce monsieur Després ne pourrait se 
prononcer à haute voix et devant tout le monde ? 


— Oui et non. 
— Encore une énigme ? 


— Le mot en est facile. C'est que le nom de Gustave pourrait 
éveiller de vilains souvenirs dans l'esprit de certaine personne. 


— Parlez-vous au singulier ou au pluriel, en disant certaine 
personne ? 


— Je parle au singulier, ma cousine. 

— Ah... 

Laure hésita une seconde, puis reprenant : 

— Je parie que cette personne, je la connais. 


— Vous connaissez son nom, sa figure, son physique enfin, 
oui. 


— Mais pas son moral, n'est-ce pas ? 


— Vous devinez si juste, que c'est plaisir de vous poser des 
énigmes, ma chère Laure. 


— Attendez, au moins, que je vous aie nommé la personne 
qui, dans votre esprit, n'aime pas à entendre prononcer le mot 
Gustave. 


— C'est juste. Dites. 


— Eh bien! celui que vous soupçonnez de frayeurs si 
puériles n'est autre que M. Lapierre. 


— Précisément, chère cousine. M. Joseph Lapierre est 
l'homme chez qui le nom de Gustave éveillerait de terribles 
souvenirs et qui préférerait voir le diable en personne arriver ici 
ce soir ou demain matin, que d'apercevoir tout-à-coup Gustave 
Després, au seuil du grand salon. 


— Vous en êtes sûr ? 


— Aussi sûr que je le suis d'avoir près de moi une 
malheureuse jeune fille glissant sur la pente de la perdition. 


Laure eut un véritable frisson. Elle crispa sa main sur le bras 
de son cousin et lui dit d'une voix altérée : 


— Paul, Paul, ce que vous affirmez là est grave, et vous me 
devez une explication. 


Champfort se taisait… 


— Il le faut, vous dis-je, insista la jeune créole, en le 
regardant fixement. Pourquoi suis-je en voie de me perdre et 
comment le nom de M. Gustave Després se trouve-t-il mêlé aux 
affaires de mon fiancé ? 


— À quoi bon ! murmura le jeune homme, sur le point de 
céder. 


— À quoi bon? Vous me le demandez ?... Mais, 
apparemment, à me sauver de l'abîme où je glisse, d'après vous. 


— Eh bien! vous l'aurez, cette explication, répondit 
Champfort résolument. Elle sera courte, mais claire. Vous 
voulez savoir pourquoi Gustave Després, s'il apparaissait tout-à- 
coup à la Folie-Privat, produirait sur votre fiancé l'effet de la 
tête de Méduse ?.. Je vais vous le dire. C'est que Després 
possède la preuve que Lapierre est un misérable, absolument 
indigne d'aspirer à votre main. Bien, plus, ma pauvre Laure, ce 
même Després pourrait établir qu'un ruisseau de sang sépare les 
deux personnes qui vont unir demain leur destinée, et que votre 
mariage serait l'alliance monstrueuse du loup et de la brebis. 


Laure frissonna de nouveau sous la voix ardemment 


convaincue de son cousin. 


— Mais il va venir, il doit venir, M. Després ! s'écria-t-elle 
inconsidérément. 


— Il ne viendra pas, Laure, ou ce sera miracle. 
— Qui vous fait dire cela ? 


— Voilà quatre jours que Gustave a quitté son logis, et, 
depuis, il n'a pas reparu. 


— Ciel ! dites-vous vrai ? 


— J'ai fouillé tout Québec pour le retrouver ou avoir 
seulement un renseignement sur son compte, mais sans le 
moindre résultat. 


— Oh ! mon Dieu !.. et ces preuves qu'il m'a promises, ces 
preuves établissant. 


— Quoi ! interrompit Champfort, stupéfait, vous auriez vu 
Gustave Després ? 


— Eh bien ! oui, s'écria la jeune créole, s'apercevant trop 
tard de son indiscrétion involontaire, oui, je l'ai vu et nous 
avons longuement conversé ensemble. Je connais toutes les 
graves accusations qui pèsent sur mon fiancé ; je sais qu'il a été 
espion dans l'armée américaine ; je sais qu'il ne me recherche 
que pour ma dot ; je sais enfin qu'il a probablement des fautes 
plus graves à se reprocher. Et cependant. 


— Achevez, de grâce. 


— Et cependant, si tout cela n'est pas prouvé, si M. Després 
n'arrive pas avant demain, ou plutôt ce matin, à six heures, rien 
au monde ne pourra empêcher ce Lapierre de devenir mon 
mari, une heure plus tard. 


— Comment cela, mon Dieu ? 


— D'abord, parce qu'il a ma parole ; en second lieu, parce 
que—faute de preuves du contraire—je dois obéir à la voix d'un 
mourant. 


— Mais c'est impossible, cela ! Vous ne pouvez ainsi sacrifier 
votre existence entière à un doute, à un sentiment de piété 
enthousiaste. Vous vous devez à vous-même, vous devez à vos 
parents, à vos amis d'attendre au moins qu'une aussi 
malheureuse situation soit clairement définie, que des preuves 
vous arrivent... 


— Impossible ! impossible ! répondit Laure, avec une 
conviction douloureuse. Ah ! c'est une terrible position que la 
mienne, et la fatalité est là qui me pousse à l'autel, me répétant 
sans cesse: «Femme, fais ton devoir !...» Je le ferai, cet 
inexorable devoir ; j'ensevelirai sous mon blanc voile de mariée 
ma jeunesse mes illusions, mon cœur, tout !.… 


Et la malheureuse jeune fille étouffa un long sanglot. 


Champfort perdit la tête. Il saisit brusquement les deux 
mains de sa cousine, et d'une voix où tremblait la passion si 
longtemps comprimée : 


— Non, non, s'écria-t-il, tu ne feras pas cela, ma bonne 
Laure ; non, tu ne seras pas l'enjeu de la partie jouée par un 
misérable ; non, tu n'iras pas broyer ton cœur sous le corsage de 
ta robe nuptiale !... car je ne veux pas, moi ; car, aux ignobles 
calculs de Lapierre, j'opposerai mon amour sans tache pour toi, 
mon amour que six années d'amertumes contenues rendent 
sacré ! 


Et le jeune étudiant, beau de douleur et de noble passion, se 
laissa glisser aux genoux de sa cousine. 


Laure eut dans les yeux un éclair de joie surhumaïine ; sa 
belle figure se colora d'une bouffée du sang venu du cœur... 
Mais elle tressaillit aussitôt après, et prenant dans ses mains la 
tête de Champfort agenouillé, elle y colla son visage baigné de 
larmes. 


— Trop tard! murmura-t-elle avec mélancolie, trop tard, 
mon pauvre Paul !.. Nous ne nous sommes pas compris... Moi 
aussi, je t'aimais, et—ajouta-t-elle plus bas—je t'aime encore ! 


— Tu m'aimes ! s'écria Champfort d'une voix concentrée, tu 
m'aimes ?.. Oh ! redis-le-moi, ce mot qui me rend fou. 


— Oui, je t'aime ! articula nettement Laure, Mais, encore 
une fois, ni mon amour pour toi, ni aucune autre considération 
au monde n'empêcheront mon sacrifice de s'accomplir, si le 
courageux jeune homme qui s'est annoncé comme mon sauveur 
n'arrive pas à temps. 


— Oh ! Gustave, où es-tu ? murmura Champfort amèrement. 


En ce moment, l'horloge du grand salon sonna une heure du 
matin. 


— Déjà une heure! murmura la jeune fille, en se levant. 
Mon cousin, il faut nous séparer. Notre absence n'a été que trop 
longue et pourrait être remarquée. 


— Tu as raison, Laure, répondit l'étudiant : je vais te quitter, 
mais pour retrouver notre sauveur. Depuis que je sais être aimé 
de toi, je me sens capable de remuer des montagnes. Gustave 
Després sera présent à la signature du contrat, ou sinon... 


Il ajouta en lui-même : Gare à Lapierre ! 


Laure tendit la main à son cousin, lui murmura un mot 
d'espoir et rentra dans le salon. 


Quant à l'heureux Champfort, il prit une autre porte et 
disparut dans les multiples pièces du cottage. 


À la même minute, par une étrange coïncidence, Lapierre 
opérait sa rentrée par la grande porte de l'avenue. 


CHAPITRE XXVI - LA TÊTE DE 
MEDUSE 


D'où venait l'espion, et quel avait été le motif de sa brusque 
sortie, une heure auparavant ? 


C'est ce que nous allons dire en peu de mots. 


Pendant toute la soirée, Lapierre avait été inquiet, agité ; ses 
yeux s'étaient souvent dirigés, avec une impatience à peine 
contenue, vers l'horloge du grand salon ; sa conversation, bien 
qu'enjouée et pleine de verve, s'était ressentie de l'état de son 
esprit, et sa bonne humeur n'avait été qu'une bonne humeur de 
commande ; sa gaieté, qu'une gaieté factice, nerveuse, 
intermittente. Chaque fois que la porte d'entrée du grand salon 
s'était ouverte pour livrer passage à un invité en retard, à une 
figure nouvelle, il avait tressailli et pâli sous son masque de 
cire, comme s'il se fût attendu à quelque soudaine apparition, à 
voir une nouvelle statue du Commandeur. 


Mais, ainsi que don Juan, il avait trop de scepticisme dans 
l'âme et trop de foi dans son étoile pour s'arrêter longtemps à 
des craintes puériles, et ne pas se remettre aussitôt de ces 
petites alertes. 


Néanmoins, il faut croire que Lapierre avait de sérieuses 
raisons pour observer ainsi la porte d'entrée, et dévisager tous 
les nouveaux arrivants, car pas une figure étrangère n'échappa à 
sa rapide inspection, pas un nom ne fut chuchoté sans être 
entendu de lui; et, chose singulière, plus la soirée avançait, 
plus s'approchaïit, par conséquent, le moment si impatiemment 
attendu de son mariage, plus aussi l'inquiétude étreignait 
Lapierre à la gorge, plus l'effarement se lisait dans ses yeux. 


C'est que le coquin avait beau se répéter à lui-même que 
toutes ses précautions étaient bien prises, ses ennemis en lieu 
sûr, sa fiancée aux trois-quarts convaincue—une vague crainte, 
une mystérieuse terreur n'en faisait pas moins frémir les fibres 
les plus secrets de son être... 


— Tout cela ne servira qu'à me perdre davantage, se disait- 
il, si ce Després de malheur n'est pas empoigné avant d'arriver 
ici. 


En effet, l'enlèvement du Roi des Étudiants ! voilà ce qui 
préoccupait, par-dessus toutes choses, maître Lapierre ; voilà ce 
qui le rendait nerveux et impressionnable ; voilà ce qui lui 
mettait au cœur cette mystérieuse impression de terreur dont 
nous venons de parler. 


Vers minuit, l'honnête fiancé n'y tint plus et, prétextant, vis- 
à-vis de Laure un grand mal de tête, il demanda la permission 
d'aller prendre le frais dans le parc — permission qui, on le 
conçoit sans peine, lui fut octroyée de grand cœur. 


Lapierre sortit donc. 


Au lieu de suivre les allées illuminées a giorno, il prit un 
sentier perdu et s'enfonça rapidement au plus épais du bois ; 
puis, faisant un crochet, il inclina vers la gauche et se 
rapprocha ainsi du rond-point. 


Une fois arrivé à vingt pas de l'endroit où, dans l'avant- 
dernier chapitre, nous avons vu Bill et Passe-Partout en 
embuscade, Lapierre s'arrêta et prêta anxieusement l'oreille. 


Aucun bruit ne lui parvint, que la rumeur sourde et lointaine 
des promeneurs conversant à demi-voix et les accords éclatants 
de l'orchestre répétés par les échos du parc. 


Lapierre fit une dizaine de pas en avant et s'arrêta de 
nouveau pour écouter. 


Même silence et mêmes bruits. 


Alors, il appela doucement : 


— Passe-Partout ! Bill ! 


Les deux mécréants ne répondirent pas—et pour cause. Ils 
trottaient en ce moment sur la route de Charlesbourg, —avec 
leur prisonnier Gustave Després. 


Lapierre eut un rayon d'espérance. 


— Serait-ce déjà fait? se dit-il Allons voir au signe 
convenu. 


Et, se glissant sous les rameaux entrelacés, le rôdeur 
nocturne s'approcha du banc que l'on connaît. Une fois là, il 
tâta avec sa main et poussa une exclamation étouffée, en 
sentant, sous ses doigts une petite branche attachée 
grossièrement à une extrémité du dossier. 


— C'est fait ! s'écria-t-il ! Mon ami Després est allé rendre 
ses hommages à la mère Friponne. Brave Bill ! brave Passe- 
Partout ! comme ils me font une bonne besogne et quelle 
heureuse idée j'ai eue de me les associer ! 


Après avoir ainsi exprimé sa satisfaction. Lapierre se disposa 
au retour. Il refit le chemin qu'il venait de parcourir, se 
faufilant avec les mêmes précautions au milieu du parc, fuyant 
les endroits éclairés et adoptant de préférence les sentes 
plongées dans l'obscurité. 


Une heure après son départ, il rentrait au cottage, dans le 
même moment—comme nous l'avons vu—où Paul Champfort 
en sortait par les appartements de derrière. 


Le fiancée de Mille Privat n'étant plus reconnaissable. Sa 
figure rayonnait, et un sourire de triomphe mal comprimé 
courbaïit sa fine moustache. 


Laure s'aperçut de ce changement à vue et ne put s'empêcher 
de frémir. Elle préférait voir son prétendant soucieux et 
préoccupé, que de lire sur son front l'annonce d'un succès 
prochain. En effet, tout ce qui était joie chez cet homme ne 
présageait-il pas douleur et désillusion pour elle. 


Quoi qu'il en soit, elle ne perdit pas contenance et reçut les 
compliments du jeune homme avec le calme dont elle ne s'était 
pas départie depuis que son sacrifice était fait. Et, d'ailleurs, les 
mutuels aveux qui venaient de s'échanger entre elle et son 
cousin n'avaient pas peu contribué à rendre la paix à son cœur. 
Elle se disait maintenant que tout serait, tenté pour la soustraire 
au gouffre qui l'attirait invinciblement, et qu'elle n'avait plus 
qu'à s'en rapporter courageusement à la Providence. À quoi lui 
servirait de se raidir contre une destinée inévitable, si Després 
n'arrivait pas ? Que lui vaudraient des récriminations et des 
dédains, si Lapierre, en dépit de tout, allait être son mari ? 


Voilà ce que se disait la jeune fille et voilà pourquoi elle 
accueillit son fiancé avec moins de froideur que d'habitude, 
presque amicalement. 


— Mademoiselle, roucoulait Lapierre, j'ai appris en entrant 
que vous vous êtes trouvée fatiguée pendant une valse : me 
serait-il permis de vous demander si cette faiblesse est passée ? 


— Oh ! monsieur, ce n'était qu'un simple étourdissement, 
répondit Laure, une défaillance passagère qui n'a pas eu de 
suites. 


— Vous me voyez très heureux d'apprendre qu'il en a été 
ainsi, Car vous aurez besoin de toutes vos forces pour la grande 
journée dont l'aurore va poindre bientôt. 


— Vous avez raison, monsieur, il me faudra être forte ! 
murmura Laure, avec un singulier sourire. Aussi, ajouta-t-elle, 
ai-je l'intention de me ménager et de ne plus accepter 
d'invitation à danser. 


— Je ne saurais blâmer une aussi sage détermination, 
mademoiselle—d'autant moins qu'elle me prouve votre désir de 
paraître à l'autel dans tout l'éclat de votre beauté, répondit 
galamment Lapierre. 


— Oh ! monsieur, croyez que cette considération-là est pour 
fort peu de chose dans ma décision, et que cette beauté dont il 
vous plaît de parler, je ne m'en occupe guère. 


— Vous avez tort, mademoiselle ; car, au milieu de cet 
essaim de charmantes jeunes filles qui émaillent, cette nuit, vos 
salons, vous êtes et restez encore la plus charmante. 


— En vérité, M. Lapierre, vous tournez à ravir le madrigal, 
et je me demande ce qui a pu vous arriver de si heureux pour 
que vous vous soyez transformé de la sorte. 


Le jeune homme se mordit les lèvres. 
— Vous trouvez ? fit-il narquoisement. 


— Mon Dieu, oui... répondit Laure négligemment. Il y a une 
heure à peine, vous sembliez soucieux, préoccupé. 


— La promenade m'a fait du bien, répliqua Lapierre, et, 
d'ailleurs, me ferez-vous un crime de perdre un peu la tête à 
l'approche du bonheur que je rêve depuis si longtemps ? 


Laure ne répondit pas sur-le-champ. Elle plongea son regard 
froid et calme dans l'œil louche de son interlocuteur. 


— Il y a peut-être autre chose, dit-elle. 
— Autre chose ?.. quoi donc ? 
— L'absence de certaine personne. 


— Je vous comprends, mademoiselle, répliqua gravement 
Lapierre ; vous voulez parler de monsieur Després, n'est-ce pas ? 


— Précisément, monsieur. 


— Je suis très aise que vous ayez amené la conversation sur 
ce terrain, car vous me fournissez l'occasion de vous dire 
franchement ma pensée là-dessus. Vous vous rappelez, n'est-ce 
pas, que vendredi dernier, sans savoir même que vous vous 
étiez rencontrée avec ce Després, je vous disais que mes 
ennemis s'agitaient dans l'ombre, tramaient contre moi, 
obéissant à un mot d'ordre, parti je ne savais d'où ; vous vous 
souvenez que je vous ai mentionné spécialement le nom du 
matamore qui devait, paraît-il, venir jusqu'ici soutenir ses 
accusations ridicules en face de toute la noce; vous avez 
souvenir de tout cela, n'est-il pas vrai ? 


— C'est vrai... je me souviens parfaitement. 


— Eh bien ! mademoiselle, comme ce jour là, je vous déclare 
de nouveau que j'aurais été heureux de voir monsieur Després 
exécuter sa menace et remplir son engagement ; j'aurais été 
charmé de pouvoir, d'un seul coup, fermer la bouche à ce 
vaillant chevalier redresseur de torts, digne émule de feu don 
Quichotte... Et tenez, mademoiselle, il n'y a pas encore à 
désespérer, puisqu'il n'est que deux heures et que le contrat ne 
se signe qu'à six... Attendons, et peut-être que la justice de Dieu 
voudra bien envoyer cet impudent papillon se brûler les ailes à 
la lumière de la vérité. 


— Vous avez raison : attendons la justice de Dieu ! répondit 
Laure avec gravité. 


En ce moment, madame Privat pénétrait dans le salon et se 
dirigeait vers le groupe formé par son futur gendre et sa fille. 


— Ma chère Laure, dit-elle en arrivant, je viens t'enlever ton 
fiancé pour quelques instants. Le notaire est occupé à dresser le 
contrat, et il a besoin de monsieur Lapierre pour certains 
renseignements. Tu permets, n'est-ce pas ? 


— Faites, répondit Laure, avec insouciance. 
Lapierre s'inclina et suivit la veuve du colonel. 


Quant à la jeune créole, elle se dirigea vers l'embrasure 
d'une fenêtre et ramena sur elle les rideaux, pour échapper à 
l'obsession de la foule, qui n'aurait pas manqué de venir lui 
rendre ses hommages. 


Là, elle colla son front contre une vitre et regarda 
anxieusement l'avenue brillamment illuminée ; puis sa pensée 
prit son essor et suivit son cousin, Paul Champfort, à la 
recherche du mystérieux sauveur qu'elle n'avait fait 
qu'entrevoir. À toute minute, par une illusion d'espoir, elle se 
figurait voir arriver les deux jeunes gens—l'un rayonnant 
comme le bonheur, l'autre terrible comme la vengeance ! 


Mais toute la nuit se passa ; maïs l'aurore descendit du ciel ; 


mais quatre heures sonnèrent, puis cinq, puis six, sans réaliser 
le secret espoir de la malheureuse fiancée, sans que Gustave eût 
paru ? 


Seulement, comme le dernier coup de la sonnerie vibrait 
encore au-dessus des assistants silencieux, Champfort entra 
dans le grand salon. 


Il était extrêmement pâle et paraissait exténué de fatigue. 


Laure, assise près de sa mère et à quelque distance de la 
table où se tenait un grave notaire, jeta à son cousin un coup 
d'œil interrogateur ; mais celui-ci ne put que courber la tête 
dans un geste de suprême désespoir. 


— Allons! le sort en est jeté, se dit la jeune fille, 
consommons courageusement notre sacrifice... Dieu n'a pas 
voulu que j'eusse ma part de bonheur sur la terre ! 


Et, calme, stoïque, impassible, elle écouta la lecture du 
contrat de mariage, faite en ce moment par le notaire. 


Le plus profond silence régnait parmi les nombreux 
assistants, rassemblés dans le salon. Seuls, Paul Champfort et 
Edmond Privat, retirés à l'écart, causaient d'une façon 
extrêmement animée. 


Les deux jeunes gens paraïissaient sous le coup d'une violente 
émotion et semblaient discuter une question d'un haut intérêt, 
car sur leurs pâles figures se lisait le bouleversement le plus 
terrible. Champfort, surtout, avait l'air furieusement excité et 
dominé par une de ces froides colères que l'on ne maîtrise pas. 


Le jeune Privat, plus raisonnable, faisait tous ses efforts pour 
calmer son cousin. 


Cependant, le notaire acheva la lecture du contrat de 
mariage au milieu du silence général. Il promena alors, à 
travers ses lunettes, un regard interrogateur sur les intéressés ; 
puis, constatant que personne n'avait d'objection à faire, il se 
leva et présenta au futur époux, Joseph Lapierre, son siège et sa 
plume. 


— Signez, monsieur, dit-il. 


Lapierre signa d'une main fiévreuse. Puis, se levant, il 
attendit, tout en présentant la plume au notaire. 


— À la future épouse, maintenant ! reprit l'homme de loi. 
Passez la plume à votre fiancée, monsieur. 


Lapierre se tourna vers Laure et attendit, tenant toujours la 
plume. 


Mais, comme la jeune fille hésitait, tournant désespérément 
son regard vers la porte d'entrée, madame Privat intervint. 


— Eh bien! Laure, que fais-tu donc? dît-elle avec une 
certaine impatience ; ne vois-tu pas que tu fais attendre ces 
messieurs ? 


— J'y vais, ma mère! répondit tranquillement la jeune 
créole. 


Et, plus blanche que le papier sur lequel elle allait inscrire 
son nom, plus froide que la table de marbre qui servait de 
bureau, elle s'avança silencieuse et résignée. 


Lapierre, fort pâle lui-même, s'empressa de lui présenter la 
fatale plume. 


La victime se mit en devoir de signer sa condamnation. 


Mais, à cet instant, suprême, il se passa quelque chose 
d'étrange. On vit Champfort s'échapper brusquement des mains 
d'Edmond Privat et marcher, un revolver à la main, sur 
Lapierre, tandis que la porte d'entrée du salon s'ouvrait avec 
fracas pour livrer passage à un homme pâle et le visage 
ruisselant de sueur. 


À cette terrible apparition, Lapierre poussa un cri étouffé et 
tomba sur un siège. Quant à Laure, elle laissa échapper la 
plume, joignit les mains et leva les yeux au ciel, dans une 
muette action de grâce. 


L'homme qui arrivait ainsi à la dernière heure, à la dernière 
minute, c'était le sauveur, c'était Gustave Després. 


CHAPITRE XXVII - DEUX VIEILLES 
CONNAISSANCES 


Avant de mettre face à face les deux implacables rivaux de 
Saint-Monat, retournons un peu sur nos pas et expliquons 
comment il se faisait que le Roi des Étudiants, enlevé si 
prestement la veille, arrivait cependant juste à point pour 
sauver Laure des bras de Lapierre. 


On se rappelle que vers le soir du 22 juin—c'est-à-dire 
quatre jours auparavant—Després, ramassé sanglant et privé de 
sentiment dans le parc de la Folie-Privat, avait été conduit chez 
le père Gaboury par le petit Caboulot, et là, confié aux soins 
d'un médecin ; on se rappelle, en outre, que Louise avait 
disparu le même soir, sans que les recherches les plus 
minutieuses eussent donné seulement un indice relativement à 
cette étrange affaire; enfin, nos lecteurs ont trop bonne 
mémoire pour n'avoir pas tout frais dans l'esprit le spectacle 
poignant du pauvre Caboulot enserré dans les immenses bras de 
Passe-Partout, au moment où le courageux enfant faisait pâlir 
Lapierre sous le regard des six prunelles d'acier de son revolver. 


Il va sans dire que tout cela s'était accompli à l'insu du Roi 
des Étudiants, cloué sur le lit de Louise par une fièvre cérébrale 
qui s'était déclarée pendant la nuit, et il est parfaitement inutile 
d'ajouter que la garde-malade chargée de veiller auprès du 
blessé avait reçu instruction de ne pas toucher un mot de ces 
événements, au cas où Gustave, revenu à l'intelligence, la 
questionnerait. 


Il résulta donc de toutes ces salutaires précautions que 
Després n'apprit l'horrible vérité, c'est-à-dire la disparition du 


Caboulot et de Louise, que dans la matinée du lundi suivant, 
jour où le médecin le déclara hors de danger et lui raconta ce 
qui était arrivé. 

Le Roi des Étudiants n'eut pas de peine à deviner d'où 
partaient tous ces coups successifs. Il se souvint du célèbre 
axiome de droit criminel : « Cherche à qui le crime profite », et 
il eut bientôt fait de trouver à qui pouvait, profiter la 
disparition du Caboulot et de sa sœur ; et, rattachant ces deux 
attentats à la tentative de meurtre faite sur lui, quelques jours 
auparavant, le jeune homme acquit la conviction que Lapierre, 
Lapierre seul, était l'auteur de toutes ces ténébreuses menées. 


Que faire ?.… 


Fallait-il terminer la campagne par un coup de foudre, en 
dénonçant Lapierre aux autorités de police et le faisant arrêter 
dans son propre domicile ? 


Gustave en eut un instant la pensée, mais il la rejeta 
aussitôt. Sa loyauté native se prêtait mal à de semblables 
moyens, et il chercha autre chose. 


Ne valait-il pas mieux faire le mort et laisser l'ennemi 
s'endormir dans une trompeuse sécurité, pour tomber sur lui au 
moment où il croirait la victoire assurée ? 


C'était de bonne guerre, et c'est à ce dernier moyen que 
s'arrêta l'étudiant. Il attendrait, pour se rendre à la Canardière, 
que la nuit fût venue, et il ne ferait que passer chez lui—le 
temps de prendre un certain portefeuille où était soigneusement 
enfermé le dossier de l'ex-fournisseur des armées américaines. 


Malheureusement, Després comptait sans maître Passe- 
Partout, qui, nonchalamment étendu sur le talus du rempart, le 
guettait par une embrasure. Or, ce digne garçon, relevé de sa 
garde auprès du Caboulot, s'était installé dès le matin en face de 
la maison Gaboury et ne l'avait pas un seul instant perdue de 
vue. 


Une si belle persévérance ne devait pas rester infructueuse. 


Passe-Partout vit, à un certain remue-ménage dans la chambre 
du malade, que quelque chose d'inaccoutumé se passait. Il 
redoubla d'attention, dilatant ses prunelles pour essayer de 
percer l'épais rideau de mousseline qui masquait la fenêtre. 
Mais, en dépit de toute la bonne volonté du monde, l'excellent 
garçon ne put que constater le passage fréquent de deux ombres 
derrière le malencontreux rideau. 


Un autre se fût découragé. 
Passe-Partout, lui, ne fit que se piquer au jeu. 


Enfin, vers six heures du soir. Argus—le dieu des espions— 
eut pitié de son disciple. La fenêtre s'ouvrit toute grande et 
Després se pencha hors de l'appui pour inspecter la rue. 


Cela ne dura qu'une seconde ; mais Passe-Partout vit ce qu'il 
voulait voir, c'est-à-dire un blessé tout vêtu et assez bien rétabli 
pour entreprendre une petite promenade à la Canardière. 


Il détala aussitôt et se rendit en toute hâte chez le patron. 
Là, il ne dit qu'un mot : 

— Votre homme va venir. 

— C'est bien, partez, lui fut-il répondu ; et, surtout, n'oubliez 


pas qu'il faut que les choses se fassent sans bruit. Pas de lutte, 
pas de cris. Mais un bon bâillon et des cordes solides. Allez. 


Bill, surgissant du cabinet privé, emboîta le pas derrière 
Passe-Partout, et les deux coquins prirent le chemin de la Folie- 
Privat. 


Trois-quarts d'heure plus tard, une voiture de maître, 
conduite par un élégant jeune homme et agrémentée d'un 
domestique en livrée, descendait rapidement la rue Saint-Louis 
et tournait l'angle de la côte du Palais. 


C'était Lapierre qui se rendait au bal de sa future belle-mère, 
Mme Privat. 


La garde du Caboulot, toujours prisonnier dans son cabinet 
noir, avait été confiée à Madeleine. 


Mais revenons à Gustave Després. 


Après avoir rassuré le père Gaboury sur le sort de ses deux 
enfants et lui avoir promis de les ramener sains et saufs au 
logis, le lendemain, le Roi des Étudiants se disposa au départ. 


Il attendit cependant que la nuit fût complètement venue ; 
puis il s'enveloppa dans une ample redingote et se dirigea vers 
la rue Saint-Georges, où il demeurait. 


Sa maîtresse de pension, en le voyant arriver si inopinément, 
faillit lui sauter au cou. 


— Ah! monsieur Després, dit-elle, j'ai cru qu'il vous était 
arrivé malheur, et vos amis, donc !... Dame ! depuis quatre 
jours qu'on n'a eu, de vous ni vent ni nouvelle !.…. 


— Rassurez-vous, la mère, répondit Gustave... J'ai fait un 
voyage : voilà tout. 


— Tant mieux. Seigneur !.. 


Elle allait continuer, mais Gustave ne lui en laissa, pas le 
temps et monta chez lui. Sans perdre une minute, il ouvrit un 
des tiroirs de son secrétaire et y prit un vieux portefeuille de 
maroquin rouge, à fermoir de cuivre oxydé, qu'il dissimula 
soigneusement sous ses habits ; puis il sortit de sa chambre, 
referma sa porte et regagna la rue, à petit bruit. 


Une heure après, il pénétrait, par un chemin détourné, dans 
le parc de la Folie-Privat et s'avançait, absorbé dans ses pensées, 
vers le rond-point. Certes, il était loin de s'attendre à 
rencontrer, au beau milieu des domaines de Mme Privat et en 
pleine nuit, les deux oiseaux de pénitencier qui le guettaient. 
Aussi, lorsque ces messieurs s'abattirent sur lui avec un 
ensemble magnifique, Gustave fut-il extrêmement surpris, 
tellement surpris qu'il ne songea pas même à se défendre. L'eut- 
il voulu, du reste, que la chose eût été impossible. En effet, les 
agresseurs ne s'amusèrent pas à lui expliquer comment ils se 
trouvaient là et à s'excuser de la liberté grande. Bien au 
contraire, pendant que l'un lui appliquait sur la bouche un 


solide bâillon, l'autre, avec une dextérité inouïe, lui liait bras et 
jambes, le mettant dans l'impossibilité absolue de bouger. 


Cela fait, le plus grand des bandits—une espèce de géant, 
aux formes massives—sortit de sa ceinture un court poignard et 
en appliqua froidement la pointe sur la poitrine du prisonnier. 


— Un cri, un geste... et tu es mort, mon bonhomme ! dit-il 
d'une voix sourde. 


— Nous te ferons pas de mal, si tu es sage ; mais gare à la 
dissipation ! ajouta le plus petit sur un ton aigrelet. 


Després n'avait garde de crier : il étouffait sous son bâillon : 
de gesticuler : il était ficelé comme une momie de la pyramide 
de Khéops. 


Il se contenta donc de rager in petto et de déplorer son 
imprévoyance. Mais c'étaient là des regrets superflus, et le Roi 
des Étudiants n'était pas homme à s'y abandonner longtemps. 
Comprenant parfaitement que le seul but de Lapierre, en le 
faisant enlever, était de l'empêcher de communiquer avec Laure 
avant son mariage. Després concentra toutes ses facultés à 
chercher un moyen de s'échapper avant le lendemain matin. 

— Pourvu qu'on ne m'entraîne pas trop loin, se dit-il, rien 
n'est perdu. Je trouverai bien, d'ici à quelques heures, un 
expédient pour me débarrasser de mes deux coquins. 


Et, fortifié par cette lueur d'espoir, Gustave se laissa 
docilement conduire à la voiture fermée qui attendait en, face 
d'une des extrémités du parc. 


Le trajet se fit en dix minutes; puis le lourd équipage 
s'ébranla, pour ne s'arrêter qu'après une course d'une demi- 
heure. 


On était arrivé. 


Passe-Partout ouvrit la portière et sauta sur le chemin. Il fut 
suivi de Bill. Puis tous deux, avec une galanterie exquise, 
enlevèrent délicatement leur prisonnier et le mirent un instant 


sur ses jambes, à côté de la voiture. 


Cela fait, Passe-Partout se détacha du groupe et se dirigea 
vers une vieille maison en ruines, accroupie sur un 
amoncellement de rochers fantastiques, et qui n'était autre que 
la distillerie de la mère Friponne. 


Després ignorait ce détail; mais il lui fut facile de 
reconnaître qu'il était sur la route de Charlesbourg et à un 
demi-mille tout au plus de Québec, dont la masse sombre se 
détachait sur sa droite. 


— Allons, bon ! pensa-t-il, je ne suis qu'à deux pas de la 
Canardière et j'aurai bien du malheur si je ne réussis pas à 
m'échapper de cette vieille bicoque. 


Passe-Partout revint au bout de cinq minutes. 
Il y a quelqu'un, dit-il à son compagnon ; faisons le tour et 
entrons par la porte de derrière. 


— La chambre de monsieur est prête ? demanda Bill, d'un 
ton goguenard. 


— Il n'y manque que des tapis, répondit le facétieux Passe- 
Partout. 


— En avant, alors. 


Després fut de nouveau enlevé, et les deux porteurs 
gravirent le monticule, frôlèrent les murailles de la masure, puis 
finalement s'arrêtèrent en face d'une porte basse donnant sur la 
forêt. 


— C'est ici ! fit la voix flûtée du plus petit des porteurs. 


— Faut-il enfoncer ? gronda le géant, s'apprêtant à heurter 
la porte de sa formidable épaule. 


— Non pas. Du silence et de la tenue !... la mère Friponne 
va ouvrir dans la minute, s'empressa de répliquer Passe-Partout. 


Il ne se trompait pas. La porte s'ouvrit presqu'à l'instant et 
une vieille femme apparut, une chandelle fumeuse à la main. 


— Par ici. mes cœurs, dit-elle je vais vous montrer le 
chemin. 


— On y va, la vieille ; marchez, lui fut-il répondu. 


La mère Friponne, suivie des porteurs et du porté, traversa 
une petite salle sombre et humide, ouvrit une porte, fit 
quelques pas dans une autre pièce, non moins sombre, et non 
moins humide, puis s'arrêta et, se baïissant, souleva une trappe, 
d'où s'échappèrent des parfums non équivoques de whisky. 


— Ça sent bon, ici, la mère ! grommela Bill en reniflant avec 
satisfaction. 


— Sapristi ! oui, appuya Passe-Partout. 


— Suivez toujours, mes cœurs, grinça la voix de la mère 
Friponne, déjà rendue dans les profondeurs de la cave. 


Le singulier cortège descendit l'escalier par où était disparue 
la vieille, traversa une vaste salle, mal pavée et saturée d'odeurs 
alcooliques, passa sous le cadre vermoulu d'une lourde porte, et 
enfin s'arrêta dans une autre salle, aussi vaste que la première 
et séparée d'icelle par un mur de refend, maïs à moitié dépavée 
et ne recevant de jour que par un soupirail grillé. 


— C'est ici la chambre de monsieur, dit la mère Friponne, en 
s'inclinant avec une politesse comique. 


— Oui-da ! fit Passe-Partout ; eh bien ! j'en ai vu de pire et 
j'ai souvent couché, moi qui vous parle, dans des lieux qui, loin 
d'être bien clos comme celui-ci, n'avaient pour murailles que les 
quatre pans du ciel. 


— Moi aussi, appuya Bill, sans compter la pluie qui passait à 
travers la toiture du firmament. 


— En ce cas, vous ne trouverez pas monsieur à plaindre, pas 
vrai ? fit observer la maîtresse du logis. 


— Au contraire, répondit Passe-Partout, il va être ici comme 
un prince... un peu gêné, peut-être, dans ses mouvements ; 
mais, bah ! une nuit est bientôt passée. 


Et, sur cette réflexion philosophique, le petit homme repassa 
dans la première cave, où l'attiraient invinciblement les 
odorantes émanations du whisky. 


La mère Friponne et Bill suivirent, non, toutefois, sans avoir 
civilement souhaité une bonne nuit à leur pensionnaire. 


Puis, la lourde porte fut refermée et une grosse barre de 
chêne assujettie en travers, de manière à rendre inutile toute 
tentative pour la rouvrir. Le pauvre Després, malgré toutes les 
ressources de sa fertile imagination, avait donc bien peu de 
chances de s'échapper. 


Cependant, il ne désespéra pas et se prit à réfléchir 
sérieusement. 


Pendant que le Roi des Étudiants rumine et repasse dans sa 
mémoire toutes les ruses employées par les prisonniers célèbres, 
depuis ; les évasions du hardi chevalier de Latude jusqu'à celles 
du fameux Jack Sheppard, suivons un peu nos amis Bill et 
Passe-Partout. Nous finirons, peut-être, par rencontrer, au bout 
de notre course, des personnages avec qui nous avons déjà lié 
connaissance. 


Comme tous les membres de la petite pègre, les deux 
garnements que nous venons de voir à l'œuvre adoraient les 
liqueurs spiritueuses et, en particulier, le whisky. Aussi, les 
avons-nous vus tout à l'heure manifester hautement leur 
prédilection, lorsque, par la trappe soudainement ouverte, sont 
montés, en nuages épais, les arômes du joyeux liquide. 


Nous n'étonnerons donc personne en disant que Bill et Passe- 
Partout, une fois leur prisonnier en lieu sûr, ne paraïissaient pas 
pressés de remonter à l'étage supérieur. C'est en vain que la 
vieille Friponne, un pied sur la marche inférieure de l'escalier, 
les invitait du regard et du geste à la suivre : regard et geste 
demeuraient impuissants contre les convoitises en éveil des 
deux acolytes. 


Voyant cette hésitation de mauvais augure et les regards 
fureteurs des retardataires, la bonne femme prit un parti 


héroïque : elle monta, deux marches, de telle sorte que la 
chandelle qu'elle tenait se trouva au niveau du plancher 
supérieur, sur le point de disparaître. 


Passe-Partout comprit cette tactique savante, et, lui aussi, il 
prit un parti héroïque. 


— Hé ! la mère, dites donc ! cria-t-il. 

— Quoi ? fit la vieille, d'un ton rogne. 

— Ça sent bien bon, ici. 

— Ensuite ? 

— Eh bien ! là où ça sent bon. 

— Achevez. 

— Moi, je reste. 

— Moi aussi, fit Bill, comme un écho sourd. 


— Oui-da! mes cœurs, glapit la mère Friponne, en 
redescendant les deux marches qu'elle venait de gravir. 


— C'est comme ça ! reprit Passe-Partout résolument. 
— C'est comme ça ! appuya Bill, non moins résolument. 


Les yeux de la mère au whisky lancèrent deux flammes 
aiguës. Elle parut sur le point de se porter à quelque voie de fait 
regrettable ; mais, heureusement, la fière attitude de l'ennemi 
lui en imposa et toucha son vieux cœur racorni. 


— Voyons, mes enfants, dit-elle d'un ton radouci, pas de 
bêtises ; montez à la cuisine et je vous en apporterai, de ce qui 
sent bon. 


— Bien vrai, la mère ? demanda Passe-Partout, ébranlé. 
— C'est si vrai qu'il y en a déjà sur la table qui vous attend. 
— À la bonne heure ! Grimpons, vieux Bill. 


Bill ne se le fit pas répéter deux fois. Il suivit Passe-Partout, 
qui lui-même suivait la mère Friponne, de telle façon que tous 


trois débouchèrent ensemble dans la cuisine, où nous avons 
déjà introduit le lecteur. 


Mais là, les deux suivants de la mère Friponne s'arrêtèrent 
tout interloqués : la table était déjà occupée par trois buveurs. 


Ces trois buveurs, nous les connaissons : c'étaient d'abord 
maître Simon, puis—ô surprise agréable !—nos joyeuses 
connaissances des premiers chapitres : Lafleur et Cardon. 


Comment, diable ! se fait-il que nous les trouvions là, 
sirotant tranquillement du whisky, pendant que leur roi, 
Gustave Després, est à vingt pieds d'eux qui se tord dans les 
spasmes de la fureur ? 


Ah ! dame ! c'était un peu-là faute du sort qui les avait fait 
naître sans le sou, pendant qu'il les avait dotés d'une soif 
prodigieuse—d'où était résulté un conflit permanent entre le 
besoin de boire et l'impossibilité de satisfaire ce besoin. La lutte 
avait été chaude, terrible et avec des chances à peu près égales 
des deux côtés, lorsqu'un beau matin, Cardon, pour sa part, dut 
s'avouer vaincu : la soif l'emportait, hélas !.. et pas le sou ! 


Que faire ?.. À quel saint se vouer ?.. Si, encore, Bacchus 
se fût trouvé sur le calendrier !.. 


Cardon en était là de ses angoisses, lorsqu'à la nuit tombante 
arriva Lafleur. Le digne homme était tout pâle ; non pas de 
cette pâleur morbide qui suit une bamboche un peu corsée, 
mais de cette blancheur nerveuse qui résulte d'une grande 
émotion. 


Il s'assit sans mot dire en face de son camarade et le regarda 
avec une pitié protectrice. 


Puis, au bout de quelques instants de ce silence mystérieux : 
— Ami Cardon ? dit-il. 

— Que veux-tu ? 

— As-tu trouvé ? 


— Non. 


— Rien ? 

— Rien. 

— Ainsi, il faut renoncer à satisfaire une soif légitime ? 
— Hélas. pas d'argent et. pas de crédit ! 

— C'est vrai. 

Nouveau silence, rompu, cette fois, par Cardon. 
— Et toi, Lafleur, tu n'as donc pas cherché ? 

— Si. 

— Et tu n'as rien trouvé ? 

— Si. 

— Comment, tu as un moyen ? 


— J'ai un moyen, et un bon ! répondit Lafleur, en sortant de 
sa réserve empruntée. Je puis m'écrier, comme le grand 
Archimède : Euréka ! j'ai trouvé! Ami Cardon, embrassons- 
nous : désormais, nous boirons à bon marché. 


— Explique-toi, je t'en prie... répliqua Cardon, dominé par 
une singulière émotion. 


— C'est bien simple, mon cher, répondit Lafleur, tu sais ta 
chimie organique, n'est-ce pas ? 


— Un peu. 


— Voyons cela. Qu'arrive-t-il dans la fermentation des 
matières amylacées ? 


— Qu'elles se dédoublent en alcool et en acide carbonique. 
— En alcool, as-tu dit ? 
— Oui, en alcool. 


— Eh bien! qu'est-ce que l'alcool, sinon du whisky en 
esprit ? 


— C'est, ma foi, vrai. 


— Nous ferons du whisky, mon ami, puisque les épiciers et 
les aubergistes nous en refusent inhumainement ; et, pour punir 
ces tyrans dépourvus d'entrailles, chaque fois que nous serons 
saouls, nous irons parader en face de leurs boutiques 
inhospitalières. 


Gardon n'en put entendre davantage et se jeta tout 
sanglotant dans les bras du digne Lafleur. 


De ce jour, la fondation d'une distillerie clandestine était 
décidée. 
Restaient les fonds à recueillir et le site à trouver. 


Cardon et Lafleur firent une collecte parmi leurs camarades, 
et le capital fut souscrit en une journée. Quant au site, au local 
et à quelques autres détails d'administration, ce fut plus 
difficile. Les deux fondateurs errèrent pendant huit grands 
jours, à Québec et dans les environs, sans trouver ce qui leur 
convenait. La sécurité de l'établissement exigeait un endroit 
isolé, loin des yeux de la police, tandis que la commodité des 
consommateurs le voulait à proximité de la ville. 


Finalement, Lafleur dénicha la masure de la mère Friponne 
et se décida à lui faire des ouvertures. 


La mère Friponne tenait alors un maigre débit de tabac 
moisi et de pipes ébréchées, absolument insuffisant pour faire 
vivre un chat. Elle accepta avec enthousiasme. 


Quinze jours plus tard, un alambic était installé dans sa cave 
et les premières bouteilles du nouveau whisky prenaient la 
route de Québec, où leur contenu faisait les délices des 
carabins. 


Depuis lors, la distillerie ne cessa de fonctionner et de 
répandre ses produits au sein de la joyeuse bohème des 
disciples d'Hypocrate ou de Cujas. À l'époque où nous en 
sommes rendus—c'est-à-dire deux ans après sa fondation— 
l'assiette de cet établissement reposait sur une base solide, et 
ses pères, Lafleur et Cardon, pouvaient espérer qu'il atteindrait 


un âge patriarcal. 


Et, maintenant que le lecteur est bien fixé sur les raisons qui 
amenaient les deux étudiants chez la mère Friponne, reprenons 
notre récit. 


CHAPITRE XXVIII - OÙ TOUT LE 
MONDE SE RETROUVE 


Comme nous venons de le dire, Bill et Passe-Partout s'étaient 
donc arrêtés net sur le seuil de la porte, en apercevant les trois 
buveurs installés autour de la table. 


Ces derniers, de leur côté, avaient relevé la tête et 
attendaient. 


Ce que voyant la mère Friponne : 


— M. Cardon, M. Lafleur, dit-elle, je vous amène du renfort : 
ce sont deux gentlemen de mes amis qui s'en vont explorer le 
pays en arrière de Charlesbourg, et à qui je veux donner une 
petite régalade, avant de partir. 


Les deux étudiants s'inclinèrent légèrement, politesse qui fut 
imitée, sur une plus grande échelle, par les explorateurs ; puis 
Cardon prenant la parole : 


— Ces messieurs sont les bienvenus, répondit-il, et pourvu 
qu'ils ne boudent pas avec le whisky, nous leur promettons une 
nuit agréable. 


Passe-Partout, l'orateur de la compagnie d'exploration, fit 
deux pas vers la table, et ployant de nouveau sa mince échine : 


— Vous êtes trop honnêtes, mes bons messieurs, dit-il, et 
nous allons tâcher de vous prouver que le whisky, ça nous 
connaît. 


— Et ça nous aime !.. grommela Bill, on venant prendre 
place à côté de son supérieur. 


— À la bonne heure ! fit Cardon ; je vous avouerai que je 


n'ai aucune confiance dans les personnes qui ne boivent que de 
l'eau. L'esprit de grain ou de patate entretient la belle humeur, 
tandis que l'eau simple—aqua simplex—alourdit le sang et y 
mêle de la bile.. voilà mon opinion ! 


— J'allais vous dire la même chose, mais en termes bien 
moins savants, n'ayant pas terminé mes études, répliqua 
gracieusement Passe-Partout, en prenant un escabeau et 
s'asseyant en face d'une bouteille pleine. 


— En vérité, on ne peut être plus aimable, s'écria Cardon, 
feignant l'enthousiasme ; donnez-moi la main, jeune homme : 
de ce moment, je vous adopte pour mon ami, et je veux que 
nous scellions un pacte si touchant par un plein verre de 
whisky. 


— Ah ! monsieur, quelle gracieuseté !... murmura le jeune 
coquin, feignant lui aussi l'émotion et se précipitant sur la main 
de Cardon. 


— C'est entendu, n'est-ce-pas ? fit ce dernier. 


— À Ja vie, à la mort ! mon généreux ami, répliqua Passe- 
Partout, tout en essuyant de sa main gauche une larme 
imaginaire et, de sa droite, se versant un énorme verre de 
whisky. 

Chacun fit de même, et cette première rasade fut bue au 
milieu du plus grand enthousiasme. 


Puis les pipes s'allumèrent, et Lafleur—qui n'avait pas encore 
ouvert la bouche, s'étant contenté d'observer avec attention les 
deux prétendus explorateurs—Lafleur, disons-nous, s'approcha 
de Bill et lui frappant sur l'épaule : 


— Et nous, l'ami, fit-il, est-ce que nous allons rester comme 
ça à nous regarder, sans lier plus ample connaissance ? 


— Hein ?.… gronda le géant, absorbé dans l'importante 
opération de faire fonctionner son brûle-gueule. 


— Je vous demande si nous n'allons pas nous associer, nous 


emmatelotter, comme viennent de le faire nos compagnons ? 


— Comme vous voudrez, répondit tranquillement Bill, en 
jetant un coup d'œil sur une nouvelle bouteille, apportée par 
Simon. 


— Alors, votre main, mon ami ! 
— La voilà, jeune homme. 

— Vous vous appelez ? 

— Bill. 


— Eh bien ! maître Bill, je vous fais mon ami de bouteille, et 
je m'engage à vous faire passer gaiement les heures trop courtes 
pendant lesquelles nous serons ensemble. 


Le gros homme sourit largement. 

— Oh ! pour ça, dit-il, vous n'avez qu'une chose à faire. 
— Laquelle ? 

— Veiller à ce qu'on ne manque pas de whisky. 


— Quand il n'y en a plus, il y en a encore, répliqua 
flegmatiquement Lafleur. 


Puis, se tournant vers le troisième buveur, qui n'avait pas 
encore desserré les dents pour autre chose que pour ingurgiter 
d'énormes rasades : 


— Simon ! appela-t-il. 
Celui-ci accourut, en trébuchant. 


— Holà! illustre ivrogne, incomparable sommelier, 
pourvoyeur de Sa Majesté Satanas, ouvre tes oreilles. 


Simon se prit les oreilles à pleines mains et les tint écartées 
de sa tignasse fauve : maïs il ne dit mot, jugeant sans doute que 
sa pantomime valait bien un acquiescement. 


Lafleur poursuivit : 


— Je te charge de veiller à ce que, sur la table, le whisky 


succède au whisky. En attendant, va nous en chercher une 
demi-douzaine de bouteilles. As-tu compris ? 


Pour toute réponse, Simon essaya de battre un entrechat, 
perdit l'équilibre, mesura le plancher, se releva péniblement, 
puis disparut dans le cabinet noir du fond, après avoir reçu une 
taloche de sa tendre mère. 


Il remit bientôt, les trois charges de bouteilles, qu'il pressait 
amoureusement sur son Cœur. 


Quand tout ce butin fut rangé en bataille sur la table, 
Lafleur s'écria : 


— Mes amis, à présent, que nous nous connaissons pour des 
gaillards solides qui savent prendre la vie comme il faut et la 
mener joyeusement, je propose de faire rondement les choses. 
Et, d'abord, buvons à l'éternelle amitié que nous venons de 
contracter, le gros Bill et moi. 


— Oui, oui ! cria-t-on de toutes parts : que les colombes se 
dévorent entre elles, plutôt qu'un nuage n'obscurcisse une si 
belle amitié ! 


= pleins verres, messieurs ! tonna Lafleur, tout en cachant 
négligemment le sien, qui était aux trois quarts rempli d'eau. 


Cette recommandation était inutile pour les deux nouveaux 
arrivants, Car ils avaient une soif de fiévreux et ne demandaient 
qu'à s'humecter largement le gosier. 


La santé des nouveaux amis fut donc bue avec 
entraînement ; puis vint celle de Simon, celle de la mère 
Friponne, puis celle du grand chien fauve, puis celle du chat 
noir, puis. on ne sut plus à qui boire. 


À cette phase de l'orgie, tout le monde était aux quatre- 
cinquièmes ivre. Bill avait la figure vermillonné et turgescente ; 
Passe-Partout demeurait pâle et anguleux, mais ses petits yeux 
noirs lançaient des regards en vrilles tout tordus d'éclairs 
joyeux ; Simon avait roulé sous la table et ronflait comme un 
cachalot ; la mère Friponne, le nez sur ses genoux, cuvait son 


whisky en face de la cheminée. 


Quant à nos deux intimes, Lafleur et Cardon, ils semblaient 
plus ivres encore que les autres. Le premier avait, sans 
cérémonie, escaladé la table, et, là, dominant les pochards 
ahuris, il hurlait sa chanson favorite : le Grand-père Noé, à 
laquelle répondait, d'une voix de girouette rouillée, l'illustre 
Cardon. 


Le tintamarre diabolique dura jusqu'à plus de quatre heures 
du matin, où Passe-Partout se déclara tout-à-fait incapable de 
boire une seule goutte de plus et manifesta le désir de garder 
l'atome de lucidité qui lui restait. 


Bill se récria : 


— Mais il y a encore une bouteille pleine ! disait-il d'un ton 
lamentable. 


— Il est temps de songer à nos affaires, répondit Passe- 
Partout. 


— Au diable les affaires !.. reprenaïit le géant. 


— Au diable !.. hum ! et le patron, l'envoies-tu au diable, 
lui aussi ? 


— Quel patron ?.. Ah ! ce grippe-sou de Lapierre. 
— Chut ! 


Cette dernière recommandation fut accompagnée d'un si 
formidable coup de pied que Lafleur et Cardon qui paraissaient 
sommeiller tressautèrent sur leurs escabeaux. 


Ils échangèrent un rapide regard et se levèrent 
négligemment. 


Chose singulière, malgré l'énorme quantité de whisky qu'ils 
avaient bu, les deux jeunes gens semblaient parfaitement solide 
sur leurs jambes et toute trace d'ivresse avait disparu. 


Pendant que Passe-Partout, avec une pointe d'inquiétude 
dans le regard, cherche à se rendre compte de cet étrange 


phénomène, expliquons-le à nos lecteurs. 


On se rappelle qu'aussitôt la voiture arrivée, Passe-Partout 
sauta à terre et courut à la masure de la mère Friponne ; on se 
souvient aussi qu'il revint vers Bill et lui annonça qu'il y avait 
du monde, et qu'il faudrait tourner la maison, pour entrer par 
derrière. Ce qui fut fait. 


Mais toutes ces allées et venues ne s'étaient pas exécutées 
sans éveiller l'attention des hôtes de la mère Friponne. Or, 
comme ces hôtes n'étaient rien moins que Lafleur et Cardon, 
c'est-à-dire des amis de Gustave Després et du Caboulot, 
disparus si étrangement depuis quelques jours, on conçoit que 
tout ce qui sentait le mystère dût leur mettre la puce à l'oreille. 


Ils profitèrent donc de l'absence de la vieille pour regarder 
par la fenêtre et assister au singulier transbordement que nous 
avons décrit. Malheureusement, la lune, comme si elle l'eût fait 
exprès, se cacha derrière un nuage au moment où le lugubre 
cortège passa près de la maison, et ils ne purent distinguer les 
traits de l'homme garrotté et bâillonné que l'on était en train de 
mettre à l'ombre. 


Toutefois, ce qu'ils en virent leur donna l'éveil et fit naître 
dans leur esprit une étrange émotion, mêlée d'une espérance 
vague. Si c'était Gustave ou le Caboulot que l'on faisait ainsi 
disparaître !.. Ce Lapierre de malheur en était bien capable, 
après tout ! 


— Veillons au grain, ami Gardon, avait murmuré Lafleur à 
l'oreille de son camarade ; quelque chose me dit que nous ne 
serons pas venus ici Ce soir pour rien. 


— Tu crois donc que ça pourrait être... ? avait répliqué 
Cardon. 


— Cela me le dit... J'ai un pressentiment, mais, chut ! voilà 
nos bandits qui remontent de la cave. Tâchons de les griser et 
de ne pas perdre la boule, nous. Une autre fois, nous leur 
revaudrons ça. 


L'arrivée de la mère Friponne, suivie des deux prétendus 
explorateurs—une petite qualité inventée par l'ingénieuse 
vieillemit fin au colloque, et l'on s'apprêta à bien recevoir des 
gentlemen aussi considérables. 


Nous avons vu avec quelles démonstrations chaleureuses 
furent accueillis les honorables explorateurs du pays situé en 
arrière de Charlesbourg ; nous avons entendu les serments 
d'éternelles amitié échangés entre les quatre nouveaux amis et 
scellés de formidables libations—réelles pour Passe-Partout et 
Bill, mais simulées pour les deux étudiants ; il nous a même été 
donné de suivre les progrès de l'ivresse chez l'insatiable géant et 
— néant de la vertu humaine !—chez l'incorruptible lieutenant 
de Lapierre. 


Le programme tracé par Lafleur avait donc été exécuté sans 
encombre quant à ce qui concernait l'ivresse; mais par 
malheur, jusqu'à près de cinq heures du matin, toute tentative 
pour faire jouer les deux apôtres avait échoué. 


De guerre lasse, Lafleur et Cardon essayèrent d'un nouveau 
stratagème ; ils feignirent de dormir. 


C'est à ce moment même que Passe-Partout déclara en avoir 
assez et refusa de boire la dernière bouteille avec son vorace 
compagnon. 


La partie semblait donc fort compromise et les étudiants se 
disposaient à dresser de nouvelles batteries, lorsque le nom de 
Lapierre, imprudemment échappé à Bill, éclata comme une 
bombe à leurs oreilles. 


L'effet fut instantané. 


Plus de doute : l'homme garrotté que les deux chenapans 
avaient transporté dans les caves de la masure ne pouvait être 
autre que Després ou le Caboulot !.. Et le mariage de Lapierre 
qui allait se célébrer le matin même !.… 


Lafleur et Cardon se levèrent donc tranquillement de leurs 
sièges ; puis, avec la même insouciance, ils se dirigèrent chacun 


vers leur ami de fraîche date. 


Voyant cette manœuvre, Passe-Partout se dressa sur ses 
jambes et mit une main dans sa poche, d'où il tira rapidement 
un revolver. Mais le pauvre garçon n'eut pas le temps de s'en 
servir : Cardon bondit sur lui, empoigna l'arme et l'arracha des 
mains de Passe-Partout ; puis, de la main gauche, il entoura le 
maigre cou du petit homme, qu'il alla proprement coller à la 
muraille. 


SN 


De son côté, Lafleur s'était disposé à attaquer Bill; mais 
voyant ce dernier dans l'impossibilité absolue de se lever, il se 
contenta de le fouiller et de lui ôter son poignard. 


— Des cordes cria Cardon. Va prendre celles qui lient 
Després. 


Lafleur partit en courant. Mais un épouvantable fracas 
l'arrêta sur le seuil du cabinet noir, et un homme bondit comme 
un léopard en face de lui. 


— À moi, Lafleur ! à moi Cardon! cria cet homme d'une 
voix terrible. 


— Gustave ! Gustave ! hurlèrent les étudiants. 
C'était, en effet, Gustave Després. 


Comment s'était-il échappé ? par quel trou de souris avait-il 
passé ? 


Nous allons le dire. 


La porte ne se fut pas plutôt fermée sur les talons du dernier 
de ses geôliers, que Gustave sortit de son impassibilité et 
chercha à se débarrasser de ses liens. 


La chose n'était pas facile et, pendant une bonne heure, le 
prisonnier s'épuisa en effort, infructueux. Les cordes étaient 
solides et le ficelage exécuté de main de maître. Pas la moindre 
possibilité de desserrer les tenaces nœuds coulants qui 
retenaient les poignets derrière le dos. 


Després, ruisselant de sueurs et accablé de fatigue, se laissa 


retomber sur le sol, dans un état de prestation complète. 
Mais le corps se reposait, la tête continua du travailler. 


Au bout d'un quart d'heure de réflexion, le jeune homme 
tressaillit sur sa couche raboteuse. Une idée venait de lui 
traverser la tête : « Si je pouvais prendre mon couteau ! » 


Hum ! ce n'était pas une mince affaire! Le couteau en 
question se trouvait dans la poche de droite du pantalon. et 
comment l'atteindre ?.. 


N'importe ! Després se mit aussitôt à l'œuvre. Il se tourna, se 
retourna, se tordit, réussit à introduire le bout de ses doigts 
dans la bienheureuse poche, à saisir le couteau, le sortit à 
moitié, le perdit, le rattrapa, et finalement poussa un cri de 
triomphe. 


Le couteau sauveur, échappé de sa retraite, gisait sur le sol ! 


Le prendre, l'ouvrir, couper, scier un peu partout fut l'affaire 
de cinq minutes. 


Quand Gustave cessa de travailler, ses liens gisaient par 
terre ; il était libre. dans sa prison ! 


Comme on peut le supposer naturellement, le bâillon sous 
lequel étouffait le prisonnier subit le même sort que les liens, et 
le Roi des Étudiants put enfin étirer ses pauvres membres tout 
courbaturés. 


Cela fait. Després se mit en devoir d'inspecter sa prison. Un 
rayon de lune qui filtrait par le grillage d'un petit soupirail lui 
ayant paru insuffisant pour bien étudier les lieux, le jeune 
homme alluma une allumette, puis deux, puis six, puis d'autres 
encore. 


Après cette série d'illuminations fastueuses Gustave savait ce 
qu'il voulait savoir ; il était fixé sur l'unique chance qu'il avait 
de se tirer d'affaire. 


On n'a pas oublié que la cave où avait été transporté notre 
ami se trouvait du côté du nord, séparée de la distillerie par un 


mur mitoyen et ayant au-dessus d'elle les appartements 
inoccupés de la masure, dont un servait de prison à la 
malheureuse sœur du Caboulot. 


Or, le plancher supérieur de cette cave était dans un état 
complet de délabrement. Les madriers qui la composaient 
étaient aux trois-quarts pourris et ne tenaient aux solives que 
par un miracle des lois de la pesanteur. 


Gustave n'hésita pas. Il comprit que son fort couteau aurait 
bientôt fait justice de ce bois vermoulu et se mit à l'attaquer 
avec énergie et précaution, de peur, d'attirer l'attention de ses 
ravisseurs. 


Au bout d'une demi-heure de travail, deux des madriers du 
premier plancher étaient coupés et leurs débris gisaient par 
terre, laissant béante une ouverture de deux pieds sur six, à peu 
près, à l'encoignure nord de la cave. 


Restait le deuxième plancher—celui qui formait le parquet 
de la pièce au-dessus. Després se reposa cinq minutes et 
recommença à jouer du couteau. 


Ce fut plus long, car le plancher supérieur se trouvait être en 
meilleur état que l'autre ; mais enfin, après un travail opiniâtre 
de plus d'une heure, une coupure transversale en avait séparé 
les madriers et il ne restait plus qu'à les faire basculer sur la 
solive qui touchait à la muraille. 


Després avait un crochet à son bienheureux couteau; il 
l'introduisit dans la raïnure, tira à lui et faillite pousser un cri 
de joie, en voyant le jour lui arriver à flots par l'ouverture que 
laissaient les madriers en tombant. 


Mais une autre émotion, plus forte et plus inattendue, lui 
était réservée. 


En passant sa tête par le trou pour se hisser à l'étage 
supérieur, Gustave aperçut une jeune fille assise sur un méchant 
grabat, dans le coin d'une chambre triste et nue. La 
malheureuse avait la tête dans ses mains et lui tournait le dos. 


Elle était, sans doute, sous le coup d'une immense 
préoccupation, car elle n'entendit pas le bruit que faisait 
Després en prenant pied dans son réduit. 


Le Roi des Étudiants fit un pas en avant ; la jeune fille se 
retourna,  effrayée, et deux cris étouffés  partirent 
simultanément : 


— Gustave ! 
— Louise ! 


Puis un court silence suivit, pendant lequel les deux anciens 
amants des bords du Richelieu sentirent leur cœur envahi par 
un flot de souvenirs douloureux. Louise était trop émue pour 
parler, et Gustave, brusquement placé en face de cette jeune 
fille qu'il avait tant aimée, croyait entendre gronder en lui- 
même, comme un tonnerre lointain, les dernières rumeurs de sa 
passion expirante. 


Ce fut lui qui, dominant son trouble, rompit le premier ce 
silence plein d'angoisses. 


— Louise, dit-il avec mélancolie, nous nous revoyons dans 
de tristes circonstances. 


— Hélas ! Gustave, répondit la jeune fille, en relevant sa tête 
blonde et son visage pâle, que vous est-il donc arrivé et 
comment se fait-il que je vous retrouve ici, après vous avoir 
laissé là-bas, tout sanglant et évanoui ? 


C'est toute une histoire. J'ai été transporté chez vous par 
Georges et je n'en suis parti qu'hier soir, après que les soins 
assidus de votre excellent père et d'un habile médecin m'eussent 
remis sur pied. 


— Ah! mais cela ne me dit pas pourquoi vous 
m'apparaissez comme dans les contes de fées, surgissant des 
entrailles de la terre. 


— Oh ! ceci est le fait d'un monsieur qui m'en veut beaucoup 
et ne me l'a que trop prouvé, répondit Gustave, avec un, sourire 


amer. 
— Que voulez-vous dire ? fit Louise, étonnée ! 


— Je veux dire que tel que vous me voyez, je suis prisonnier 
de monsieur Lapierre. 


— Vraiment ?.. le misérable ne s'est pas contenté.… ? 


— De m'envoyer au pénitencier ?.. de m'assassiner dans un 
endroit écarté ?.. non, mademoiselle ; il lui restait à me 
séquestrer : c'est ce qu'il vient de faire. 


— Oh! mon Dieu! mon Dieu ! gémit la jeune fille ; mais 
c'est donc un monstre que cet homme ? 


— Comme vous dites, mademoiselle, répondit Després, en 
s'inclinant froidement. 


Puis, au bout de quelques secondes, il reprit : 
— Et, vous, depuis combien de temps êtes-vous ici ? 


— Depuis cette soirée où je vous trouvai dans le parc de 
Mme. Privat, baignant dans votre sang. 


— Comment vous trouviez-vous là ? demanda le jeune 
homme, avec une certaine anxiété. 


Louise hésita un instant, puis répondit d'une voix douce : 


— J'étais allé chez vous avec mon frère et, apprenant votre 
départ, nous allions à votre rencontre. 


— À ma rencontre !.. Et pourquoi ? 


Louise tomba à genoux, prit les mains de Després et 
murmura en sanglotant : 


— J'avais assez souffert. je voulais être pardonnée ! 


Gustave pâlit.. Le fantôme de la trahison de sa fiancée se 
dressa un moment devant ses yeux, escorté du spectre sévère de 
la vengeance. Mais il avait souffert, lui aussi, et chez les âmes 
vraiment fortes, la souffrance élève le sentiment et met au cœur 
la sainte compassion. 


Gustave chassa donc, d'un froncement de sourcil, les deux 
sinistres apparitions. Il releva Louise, la baïsa au front et lui dit 
simplement : 


— Louise, de ce jour, le passé n'existe plus : Je te pardonne ! 


La douce jeune fille sentant qu'elle méritait ce pardon, ne 
répondit qu'un mot : 


— Merci ! 
Puis elle ajouta aussitôt : 


— Et, maintenant, mon bon Gustave, cours où le devoir 
t'appelle. Il y a là-bas une malheureuse enfant qui t'attend 
comme un sauveur. Laisse-moi et vole à la Canardière. 


— Tu as raison, Louise, mais nous irons tous deux. Ton 
témoignage ne sera pas inutile. 


— Je suis prête à tout. 


En ce moment, une voix puissante se fit entendre au loin, 
dans la maison, chantant ce refrain connu : 


C'est notre grand-père Noé, 
Patriarche digne, 
Que l'bon Dieu nous a conservé, 
Pour planter la vigne. 


— Lafleur, ici ! s'écria Gustave. Nous sommes sauvés. Vite à 
l'œuvre ! 


Et, bondissant vers la porte, le vigoureux jeune homme la 
frappa si violemment de son pied, qu'elle vola en éclat. 


C'était ce fracas qu'avait entendu Lafleur. 


Cinq minutes plus tard, Bill et Passe-Partout étaient 
garrottés à leur tour, et Gustave Després, sur le point de partir, 
disait : 

— Mes amis, il est cinq heures et je n'ai pas un instant à 
perdre. Je vais donc prendre les devants. Quant à vous, 


abandonnez ces deux coquins à leur sort et conduisez cette 
jeune fille là où elle vous dira d'aller. 


C'est compris, n'est-ce pas ? 


— Oui, oui! et elle n'aura pas à se plaindre de nous, 
répliquèrent les étudiants. 


— À tantôt, alors ! 
— À tantôt ! Vive le Roi des Étudiants ! 


Gustave prit sa course et descendit la route de 
Charlesbourg ; mais, au moment d'en tourner l'angle, il se 
heurta presque à un jeune homme qui la remontait. 


Il ne put retenir une exclamation : 

— Le Caboulot ! 

— Gustave ! répondit l'enfant, tout essoufflé. 
— D'où sors-tu ? 

— De chez Lapierre. 

— Je m'en doutais. Tu t'es donc évadé ? 


— Oui. Tout le monde est en campagne depuis hier soir. On 
m'a donné pour gardienne une femme à qui il restait un 
morceau de cœur : je l'ai attendrie, et je cours chez une certaine 
«mère Friponne » que j'ai entendu nommer de ma prison. 


Ma sœur doit y être. 


— Elle y est, et sous bonne garde, encore. Hâte-toi et 
ramène-la… elle te dira où. 


— J'y vole. Et, toi ? 
— Je suis pressé. Je te conterai cela plus tard. Au revoir ! 
Et Gustave poursuivit son chemin, au pas de course. 


Nous avons vu que, lorsqu'il arriva, il n'était que temps. 


CHAPITRE XXIX — LE JUGEMENT 
DE DIEU 


Nous avons vu, dans un chapitre précédent, quel coup de 
théâtre produisit l'arrivée du Roi des Étudiants dans le grand 
salon du cottage, alors envahi par l'élite de la société 
québecquoise. 


Lapierre, debout près du notaire, se laissa tomber sur un 
siège, pendant que sa figure de cire prenait les teintes livides de 
la terreur. 


Quand à Laure—nous l'avons dit—elle laissa échapper la 
plume qu'elle tenait, joignit les mains et leva les yeux au ciel, 
dans un élan spontané de gratitude. 


Tout le monde s'était retourné vers la porte et chacun 
regardait avec une profonde stupéfaction ce beau jeune homme 
pâle qui s'était arrêté sur le seuil du salon et dont la vue 
impressionnait si fort le couple qui allait bientôt s'unir. 


Ce fut une heureuse diversion pour Champfort, car elle 
empêcha son coup de tête d'être trop remarqué, et Edmond put 
le ramener à l'écart sans qu'il fit aucune résistance. 


Cependant, Gustave Després, après s'être orienté un instant 
et avoir promené son regard dans la vaste pièce, s'avança 
lentement vers la table et s'inclinant devant Madame Privat, qui 
n'était pas encore revenue de son ébahissement : 


— Madame, dit-il, d'une voix grave, vous me pardonnerez 
d'avoir répondu si tard à votre gracieuse invitation d'assister à 
votre bal. Rien moins que la privation absolue de ma liberté 
n'aurait pu m'empêcher d'assister aux splendeurs de votre 


festival. Aussi, étais-je bel et bien prisonnier. Mais j'ai brisé mes 
liens, fait sauter mes verrous... et me voici ! 


Et Després, en prononçant ces paroles sur un ton d'exquise 
galanterie, se retourna à demi du côté de Lapierre et lui jeta un 
regard froidement railleur, que ce dernier ne put soutenir. 


La riche veuve ne savait trop que penser de cette tirade, 
qu'elle trouvait pour le moins excentrique, mais elle était de 
trop bonne société pour ne pas y répondre poliment. 


— Monsieur, dit-elle gracieusement, vous nous donnez là, à 
mes enfants et à moi, une trop grande preuve d'attachement 
pour que je ne vous prie pas de me dire votre nom. 


— Madame, répondit le jeune homme, je me nommais 
autrefois Gustave Lenoir ; mais des circonstances d'une nature 
particulière m'ont forcé de prendre le nom de ma mère, et, 
maintenant, je m'appelle Gustave Després. 


— C'est notre roi, ma mère, c'est le Roi des Étudiants ! 
ajouta Edmond. 


— Ah ! fit la veuve. Et bien ! Sire, ajouta-t-elle en souriant. 
Votre Majesté nous fera l'honneur de signer sur le contrat de 
mariage de ma fille, dont la lecture venait de se terminer au 
moment de votre arrivée. 


— Madame, répliqua Després d'une voix toujours courtoise, 
mais ferme, je regrette infiniment de ne pouvoir apposer ma 
royale griffe au bas de cet acte notarié, car je suis venu, au 
contraire, pour empêcher ce contrat de se signer. 


— Plaît-il, monsieur ? fit madame Privat avec hauteur, car 
elle commençait à trouver la plaisanterie un peu forte. 


— C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire, madame. 


— Ainsi, vous avez réellement la prétention d'empêcher le 
mariage de ma fille ? 

— J'ai la prétention d'empêcher Joseph Lapierre d'épouser 
mademoiselle Laure. 


— En vérité, monsieur, vous êtes plaisant pour un roi ! dit- 
elle. 


— J'ai bien peur, madame, que vous ne me trouviez, au 
contraire, bien lugubre dans quelques instants, répliqua 
solennellement Després. 


Cette réponse fit tressaillir légèrement la veuve et causa une 
certaine émotion dans l'assistance. Les fauteuils se 
rapprochèrent insensiblement et les chuchotements cessèrent, 
comme si les paroles du jeune étranger eussent été le prologue 
de quelque drame mystérieux. 


Quant à Lapierre, redevenu à peu près maître de lui-même, 
par un puissant effort de volonté, il se tenait renversé sur son 
fauteuil, le regard insolent et la lèvre dédaigneuse. Il semblait 
assister à quelque bonne farce d'écolier, et ne pas se préoccuper 
le moins du monde de ce qui pouvait en résulter. 


Madame Privat, après une minute de vague contrainte, 
reprit avec une sorte d'impatience : 


— Enfin, M. Després, plaisant ou lugubre, expliquez-vous.… 
Qu'y a-t-il ? de quoi s'agit-il ? 


— De quoi il s'agit ? je vais vous le dire, ma chère dame, 
riposta une voix métallique et railleuse, qui n'était autre que 
l'organe de Lapierre. 


— Ah ! fit la mère de Laure, vous sauriez ?.… 


— Oui, madame. Le monsieur tragique que vous avez sous 
les yeux n'est rien moins qu'un de mes anciens rivaux qui, pour 
un amour rentré, me fait l'honneur de me haïr, et s'est juré de 
me faire tort auprès de vous. 


— Ah ! fit encore la veuve du colonel, je m'attendais à une 
tragédie et voilà que vous me menacez d'une pièce bouffonne ! 
C'est mal à vous, mon cher gendre: vous effeuillez mes 
illusions. 


— Ma bonne mère !.. supplia Laure. 


— Ma tante ! appuya Champfort, ces paroles. 


— Vous vous hâtez trop de juger, ma mère ! dit à son tour 
Edmond. 


— Laissez faire, répliqua Després d'un ton calme. Madame 
Privat est parfaitement excusable de me persifler un peu pour 
plaire à celui qui devait être son gendre, car elle ne sait pas 
encore que l'insolent qui vient de me provoquer, lorsqu'il aurait 
dû implorer mon silence à genoux, est le meurtrier de son mari. 


À cette froide déclaration, tombant comme une bombe au 
milieu de l'assemblée silencieuse, il y eut un frisson général de 
stupeur. Madame Privat pâlit affreusement, tandis que Lapierre 
bondit de son siège et montra le poing à Després, en criant 
d'une voix étranglée : 


— Infâme calomniateur ! 


— Monsieur ! disait en même temps la veuve, qu'affirmez- 
vous là ? 


— J'affirme, madame, reprit Després avec force, que 
l'homme qui aspire à la main de mademoiselle Laure est 
l'assassin du colonel Privat. 


— L'assassin de mon mari ? 


— Oui, madame... à moins que celui qui organise le meurtre 
soit moins coupable que l'instrument qui l'exécute. 


— Je ne comprends rien à tout cela, monsieur... Le colonel 
Privat a été tué à la tête de son régiment, comme un brave 
officier qu'il était : voilà ce que je sais. 

— C'est vrai, madame ; mais une chose que vous ignorez, 
c'est qu'il a été attiré dans un guet-apens par un lâche espion 
qui se disait son ami. 


— Attiré dans un guet-apens ?.. trahi par un ami ?.. Oh! 
monsieur, quel abîme de malheur et de honte vous nous ouvrez 
là ! 


— Madame, répondit Després avec une tristesse grave, soyez 


persuadée que si le bonheur de votre chère fille n'était pas en 
jeu, je me refuserais à soulever le sombre voile qui cache toutes 
ces turpitudes je vous laisserais dans votre bienheureuse 
ignorance de ces événements ténébreux... Mais mon devoir est 
là qui me pousse, et, d'ailleurs, la Providence m'a chargé de 
punir un grand criminel ; je ne faillirai pas à cette tâche. 


— Monsieur aurait dû pénétrer dans cette enceinte en 
costume de grand justicier du Moyen-Age et escorté du 
bourreau et de ses aides, fit entendre la voix narquoise de 
Lapierre. 


— Misérable ! tonna Després, oses-tu bien parler de 
bourreau, toi qui as fait assassiner le père de ta fiancée ; toi qui 
as essayé de me tuer lâchement, il n'y a pas plus de quatre 
jours ; toi, enfin, qui viens d'enlever à leur vieux père une jeune 
fille et un enfant ?.. Ah ! le bourreau, il ne se dérange pas pour 
toi, car il sait fort bien que tu iras fatalement à lui avant qu'il 
soit longtemps. 


Un violent tumulte suivit cette sortie. Tout le monde se leva, 
et la curiosité fit que chacun se porta en avant. Lapierre, lui, 
sauta par-dessus la table qui le séparait de son audacieux 
adversaire, et alla se heurter entre les bras tendus de Champfort 
et du jeune Edmond, accourus pour protéger Després. 


Il écumait de rage et jurait comme un porte-faix malappris. 


— Gueux ! cria-t-il, forçat évadé ! oseras-tu bien répéter ce 
que tu viens de dire ? 


— Non seulement je répéterai mes accusations, répondit 
Després d'une voix très calme, mais j'ajouterai que, non content 
d'avoir fait assassiner le colonel Privat, tu as exploité la 
tendresse filiale de son enfant dans le but de t'emparer de sa 
dot. 


— C'est vrai ! s'écria Laure d'une voix stridente. 


— Madame, au nom du ciel, reprit Lapierre, en s'adressant à 
la veuve, ne vous laissez pas circonvenir par un imposteur que 


le dépit aveugle. Cet homme me poursuit d'une haine 
implacable, je vous l'ai dit, et cela pour un tour d'écolier que je 
lui ai joué, il y a plusieurs années, en me faisant aimer d'une 
fillette dont il raffolait. Je vous donne ma parole d'honneur que 
tel est le véritable, l'unique mobile qui l'a poussé à venir ici ce 
soir raconter ces ridicules histoires de guet-apens et de 
séquestration. J'espère que vous ne m'humilierez pas au point 
d'écouter un calomniateur aussi ridicule, et qu'au contraire, 
vous allez le faire chasser immédiatement de ce salon par vos 
domestiques. 


Madame Privat, ahurie et ne sachant quel parti prendre, 
allait probablement donner dans ce sens, lorsque Champfort 
s'écria : 

— Par le sang de mon oncle ! M. Lapierre, il n'en sera pas 
ainsi et vous allez bel et bien subir votre procès en présence de 
cette honorable compagnie. 


Si vous êtes innocent, qu'avez-vous à craindre ? On ne 
forgera pas, je suppose, des preuves contre vous, et ma tante ne 
se rendra qu'à l'évidence la plus indiscutable ! D'un autre côté, 
les accusations d'un homme comme Gustave Després, dont Je 
m'honore d'être l'ami, sont fondées et prouvées, pouvons-nous, 
ma tante peut-elle laisser des crimes aussi odieux impunis ?.… 
Ne doit-elle pas à la mémoire de son mari, à la société, de vous 
faire enfin expier la trop longue série de vos forfaits ? 


— Vous auriez fait un excellent homme de loi, 
M. Champfort, car vous avocassez à merveille, se contenta de 
répondre Lapierre. Cependant, j'espère que madame Privat ne 
ploiera pas la tête sous vos foudres, plus bruyantes que 
persuasives, et qu'elle décidera de suite si c'est moi ou 
M. Després qui doit sortir d'ici. 


En ce moment même, Edmond était penché sur sa mère et 
lui parlait à l'oreille. Quant il eut fini, la veuve était fort pâle et 
ses yeux brillaient d'un feu singulier. 


Elle entendit la dernière phrase de Lapierre, et se levant : 


— Ni l'un ni l'autre! dit-elle d'une voix ferme... Les 
affirmations de M. Després sont trop graves, pour qu'il les ait 
faites à la légère ; en outre, elle se rapportent à des personnes et 
à des événements qui ont tenu une trop grande place dans ma 
vie, pour que je consente à les repousser sans examen. Je prie 
donc les jeunes gens qui se trouvent dans cette enceinte de 
vouloir bien garder les portes, afin que personne ne cherche à 
se soustraire au châtiment qu'il aura mérité... 


L'aimable amphitryon n'avait pas fini cette énergique petite 
harangue, qu'un murmure approbateur courut dans l'assemblée, 
et qu'une vingtaines de jeunes gens se précipitaient vers les 
issues du salon, où ils s'installaient résolument. 


— Bien! messieurs, reprit la veuve. Maintenant, si 
l'honorable compagnie ne s'y oppose pas, nous allons nous 
constituer en cour de justice et écouter impartialement 
M. Després. De la sorte, tout se passera régulièrement et nous 
n'aurons pas à déplorer des scènes de violence comme celle à 
laquelle nous venons d'assister. 


« Très bien ! très bien ! » murmura-t-on de toutes parts. 
— Approchez, mesdames et messieurs. 


Tous les assistants se rassemblèrent autour de Mme Privat, à 
l'exception d'un petit groupe de ; quatre personnes, dont une 
femme vêtue de noir, qui demeura à l'écart, et des jeunes gens 
installés aux portes. 


Quant à Lapierre, pâle comme un cadavre, mais sombre et 
résolu, il regagna lentement son siège ; près de la table, où il 
demeura seul, semblable à un accusé sur la sellette. 


Le misérable se voyait perdu ; mais il voulait lutter jusqu'au 
bout et ne pas succomber sans une petite vengeance qu'il 
méditait. 

Cet homme avait de la bête fauve dans le caractère, et il ne 
faisait pas bon de l'acculer dans ses retranchements. 


La cour de justice, ou plutôt le tribunal extraordinaire 


improvisé par la veuve du colonel, étant donc constitué, cette 
dernière se leva et s'adressant de nouveau à l'assemblée : 


— Messieurs, dit-elle, il y a parmi vous plusieurs avocats et 
gens de loi, infiniment plus aptes que moi à conduire l'affaire 
qui nous occupe ; je les charge donc tout spécialement du soin 
de veiller à ce que les preuves fournies par M. Després soient de 
celles qui ne laissent aucun doute dans l'esprit ; et, comme il 
faut un président pour diriger les débats qui pourraient surgir, 
je propose que M. le juge X..., qui nous honore de sa présence, 
se charge de cette besogne, qui lui est familière. 


— Adopté ! adopté ! firent tous les voix. 


Un vieillard à la physionomie avenante se leva et vint 
s'incliner devant l'amphitryon : 


— Madame, dit-il, j'accepte la délicate mission que vous me 
confiez ; et, bien qu'elle soit extra-légale, je la remplirai comme 
si j'étais réellement sur le banc judiciaire, très heureux de vous 
être agréable. 


Un fauteuil fut apporté et le juge X... prit place à côté de 
madame Privat. 


Puis Gustave Després, toujours debout en face du tribunal 
improvisé, s'inclina et prit ainsi la parole, d'une voix forte : 


— Monsieur le juge, madame et vous tous qui m'entendez ! 
Ce n'est pas, veuillez le croire, pour satisfaire une mesquine 
passion de vengeance, ni pour poser en chevalier redresseur de 
torts, que vous me voyez dans cette enceinte, interrompant les 
apprêts d'un solennel mariage et portant contre un homme 
réputé honorable la plus terrible des accusations. 


— Il ÿy a longtemps qu'une saine philosophie, éclose sur les 
ruines de mon bonheur, me fait planer au-dessus de semblables 
petitesses et mépriser de pareils moyens. 


— Le sentiment qui me porte à agir comme je le fais est, au 
contraire, de ceux que l'on ne peut repousser sans faiblesse, 
renier sans honte. La Providence, dont le regard mystérieux suit 


le criminel à travers le labyrinthe sans issue de ses forfaits, a 
voulu faire de moi son instrument de tardive rétribution, en me 
jetant sur toutes les pistes ténébreuses laissées par le grand 
coupable que nous avons à juger, et je faillirais à mon devoir 
d'honnête homme, à ma tâche de vengeur providentiel, si 
j'hésitais à frapper, si mon cœur se prenait à faiblir. 


— Je parlerai donc sans colère et sans passion ; mais aussi 
sans réticences et sans crainte. 


Après cet exode un peu solennel, Després se retourna à 
demi, jeta un coup d'œil sur le groupe où se trouvait la dame 
vêtue de noir, et reprit aussitôt : 


— L'homme que j'accuse d'avoir fait assassiner le colonel 
Privat a commenté, il y a six ans, la trop longue série de ses 
crimes ; et c'est sur moi et une jeune fille respectable qu'il 
essaya, en premier lieu, ses aptitudes de traître. La nature 
l'avait doué d'une physionomie agréable, le diable lui avait 
prêté son habileté et sa puissance de fascination : le misérable 
en profita pour tromper mon amitié et m'enlever l'affection 
d'une jeune fille que j'aimais et que j'avais sauvée de la mort. 
Puis, non content de ce beau triomphe, il se disposait à ravir 
cette enfant à l'affection de ses vieux parents, lorsque je le 
forçai à s'arrêter pour se battre avec moi. 


Les criminels sont rarement courageux, et il est inouï que le 
cœur ne leur fasse pas défaut au moment du danger. 


C'est ce qui arriva pour Joseph Lapierre. 


Nous n'avions pas échangé quelques balles, sur un îlot perdu 
et au milieu des ténèbres d'une nuit sans étoiles, que la terreur 
empoigna mon adversaire à la gorge et qu'il se laissa choir, 
feignant d'avoir été tué. 


Je l'abandonnaïi à son sort et ramenai la jeune fille chez elle. 


Le lendemain, le misérable m'avait dénoncé aux autorités et 
j'étais arrêté sur la route de la frontière. Un mois plus tard, je 
partais pour le pénitencier de Kingston ! 


Un murmure d'indignation parcourut la salle. 


Ce n'est pas tout, reprit Després. En reconnaissant la lâcheté 
de son nouvel amant, la jeune fille le prit en horreur et refusa 
de le revoir. 


Comment se vengea-t-il de ce dédain mérité ?.… En 
répandant sur le compte de cette malheureuse des calomnies 
tellement atroces, qu'elle et sa famille durent quitter la paroisse 
et que la vieille mère en mourut de chagrin ! 


— Voilà le premier pas fait par Joseph Lapierre : dans la 
voie du crime ! 


Un second murmure, plus accentué et plus général, gronda 
parmi les assistants, et plusieurs bouches féminines laissèrent 
échapper un mot sanglant : 


«Le lâche ! » 


— Tout cela est faux et de pure invention ! s'écria Lapierre 
avec force. Cet individu se moque de son auditoire, et je le mets 
au défi de prouver un seul de ses dires. 


— Approchez, mademoiselle Gaboury, se contenta de 
répondre l'accusateur. 


Une femme en deuil, conduite par un tout jeune homme, se 
détacha du groupe retiré à l'écart et s'avança jusqu'en face de 
madame Privat. Arrivée là, elle souleva son voile et exposa en 
pleine lumière sa pâle et belle figure. 


— Tout ce que monsieur vient de raconter est de la plus 
scrupuleuse vérité, dit-elle. Je m'appelle Louise Gaboury et je 
suis cette femme honteusement calomniée par Joseph Lapierre. 


— Et moi, je suis le frère de cette jeune fille et je corrobore 
son témoignage, ajouta l'enfant qui accompagnait Louise. 
Demandez mon nom à monsieur Lapierre et, s'il est revenu de la 
stupéfaction que lui cause ma présence ici, lorsqu'il m'a laissé 
hier soir sous les verrous d'un cachot de sa maison, il vous dira 
que je m'appelle Georges Gaboury. 


Lapierre proféra une menace incompréhensible et retomba 
sur son siège, le front baigné d'une sueur froide. 


— C'est bien, mes enfants, dit le juge X... ; vous pouvez vous 
retirer. 


Ils obéirent ; mais, en passant devant Mille Primat, Louise se 
sentit attirée par une douce traction et se retourna. 


— Asseyez-vous ici, près de moi, ma chère demoiselle, lui 
dit Laure. Ne sommes-nous pas presque deux sœurs ? 


Louise regarda cette belle jeune fille qui avait été si près 
d'être malheureuse à tout jamais, et murmura : 


— Oh ! c'eût été trop dommage ! 
Puis elle prit place sur le siège qu'on lui offrait. 


Quant au Caboulot, il regagna son coin, où l'attendaient les 
deux personnages qui restaient du groupe de tout à l'heure et 
qui n'étaient autres que nos buveurs de la nuit précédente : 
Lafleur et Cardon. 


Le Roi des Étudiants reprit son formidable réquisitoire. 


Ayant fait assister le lecteur à la conversation qui eut lieu, 
quelques jours auparavant, entre Després et Laure— 
conversation qui roula exclusivement sur les criminelles menées 
de Lapierre aux États-Unis et sa participation à l'hécatombe du 
régiment du colonel Privat—nous ne voulons pas nous répéter, 
certain que personne n'a oublié cette terrible révélation. 


Nous nous contenterons de dire que le Roi des Étudiants fut 
implacable et que pas un fil de la sombre trame ourdie par 
Lapierre ne resta dans l'ombre. Il s'appliqua surtout à faire 
ressortir le machiavélisme odieux employé par l'ancien espion 
pour circonvenir Mlle Privat ; il exposa à l'assistance émue tout 
ce qu'il y avait de grand dans le dévouement de cette fière 
jeune fille, sacrifiant son bonheur à la mémoire de son père, 
imposant silence à son instinctive répulsion et épousant un 
homme détesté, pour empêcher qu'un soupçon planât sur la 


tombe de ce vénéré père. Puis, résumant et condensant le 
dramatique exposé qu'il venait de faire, il termina par une 
foudroyante péroraison, dont les dernières phrases furent celles- 
ci : 


Vous me demandez des preuves contre l'abominable 
scélérat qui est aujourd'hui courbé sous la main vengeresse de 
Dieu ?.. Ces preuves, mesdames et messieurs, je pourrais me 
dispenser de vous les donner, car la seule attitude du coupable, 
le remords qui se traduit sur sa figure par une pâleur morbide, 
ses réponses embarrassées, ses emportements spasmodiques, et 
jusqu'à cette farouche résignation dans laquelle il s'est enfin 
renfermé, tout cela devrait être plus que suffisant pour apporter 
la conviction dans vos esprits... Mais je ne veux laisser subsister 
aucun doute relativement aux graves accusations que je viens 
de jeter à la face de Joseph Lapierre, et, sans même tirer parti 
de l'aveu tacite de culpabilité qui ressort de ce fait que l'habile 
chercheur de dots a fait disparaître, ces jours-ci, tous ceux qui 
pouvaient témoigner contre lui, je vous mettrai sous les yeux un 
argument plus irrésistible, une preuve plus accablante : le 
propre aveu du coupable, le témoignage de sa conscience, enfin 
le journal où sa main criminelle et imprudente a consignée, jour 
par jour, ses ténébreux projets. 


— C'est une petite razzia que je fis sur ce bon Lapierre, une 
nuit qu'il revenait du camp confédéré, où il avait lâchement 
vendu ses frères de l'armée du nord. 


Et le Roi des Étudiants, tirant de son gilet le grand 
portefeuille de maroquin que nous connaissons, le présenta 
solennellement à madame Privat. 


— Lisez, madame, dit-il, et que Dieu vous donne la force 
d'aller jusqu'au bout ! 

— Misérable voleur ! hurla Lapierre, mon portefeuille !.… 
Ah ! tu ne jouiras pas longtemps de ta victoire ! 


Il n'avait pas fini, qu'un coup de pistolet éclata dans le salon, 
suivi aussitôt d'une seconde détonation. 


La panique s'empara des femmes. 


Mais la fumée se dissipa vite et la voix sonore de Després 
domina tous les bruits : 


— Ce n'est rien, mesdames, dit-il : c'est l'assassin du colonel 
Privat qui vient de se faire justice, après avoir commis sur moi 
une seconde tentative de meurtre. 


En effet, chacun put voir le misérable Lapierre étendu, 
sanglant et immobile, sur le parquet. Ce fut Cardon qui, du fond 
de la salle, prononça son oraison funèbre, rigoureusement 
condensée en cette seule phrase : 


— Tout est bien qui finit bien ! 


ÉPILOGUE 


Trois mois plus tard, par une belle matinée de septembre, les 
cloches de la cathédrale de Québec, sonnaient à toutes volées et 
l'immense nef de la vieille église s'emplissait d'une foule d'élite. 


On célébrait, ce jour-là, deux mariages fashionables, et les 
curieux qui stationnaient sous les portiques échangeaient 
maintes observations sur les circonstances dramatiques qui 
avaient amené ces mariages. 


On se disait bas à l'oreille qu'une ces deux fiancées, la 
richissime fille de Mme Privat, avait été sur le point, quelque 
temps auparavant, d'épouser un audacieux bandit qui lui avait 
complètement tourné la tête. La noce était ordonnée et l'on se 
disposait à aller prononcer le oui solennel en face du prêtre, 
quand apparut soudain un inconnu qui révéla sur le compte du 
futur époux des choses si épouvantables, que ce dernier en 
tomba mort de confusion. 


Et l'on ajoutait d'un air mystérieux que l'autre mariée avait 
aussi dans son passé certain épisode terrible que l'on ne 
connaissait pas bien, mais où, à coup sûr, il y avait eu mort 
d'homme... Bref, on caquetait méchamment, comme les 
badauds savent le faire, quand il s'en donnent la peine. 


Heureusement, l'arrivée du cortège nuptial changea, le cours 
de ces charitables conversations et mit fin aux bienveillantes 
remarques qui les émaillaient. 


Les lourds carrosses défilèrent un à un le long des grilles, qui 
bordent le terre-plein, en face de la cathédrale, déposant sur le 
trottoir de pierre blanche leur joyeuse cargaison de femmes 
éblouissantes et d'hommes en costumes de gala. 


Toute cette brillante compagnie s'engouffra sous les arceaux 
des portes grandes ouvertes et s'éparpilla, dans les bancs de 
chêne, alignés deux par deux sur le pavé de la vaste nef. 


Seuls, les mariés, escortés de leurs garçons et filles 
d'honneur, s'avancèrent jusqu'à la balustrade du chœur et 
prirent place sur des fauteuils luxueux, installés à leur 
intention. 


Puis l'orgue fit entendre ses graves harmonies, le prêtre ses 
avertissements non moins graves... et, au sortir de l'église, 
Laure Privat était devenue madame Champfort, et Louise 
Gaboury la. Reine des Étudiants ! 


Au moment où le cortège s'ébranlait pour retourner à la 
Canardière, Lafleur et Cardon, qui étaient de la fête et faisaient 
bonne contenance dans leurs habits à queue, échangèrent les 
réflexions philosophiques suivantes : 


— Ce que c'est que de nous, mon pauvre Lafleur et comme, 
dans ce monde borné, les petites causes peuvent amener de 
grands effets ! 


— Comment, l'entends-tu, illustre Cardon ? 
— Tu vas voir : suis bien mon raisonnement. 
— Je ne te quitte pas d'une semelle. 


— N'est-il pas vrai que si nous n'avions pas été ivrognes 
comme doivent l'être d'honnêtes étudiants, nous n'aurions pas 
fait la connaissance de la mère Friponne ? 


— C'est indubitable. Ensuite ? 


— N'est-il pas également vrai, que, sans cette connaissance 
de la mère Friponne, nous ne serions pas allés chez elle le soir 
où Després y fut jeté à fond de cave ? 


— Je te concède cela. Poursuis. 


— N'est-il pas mêmement à présumer que, nous absents, 
Gustave n'aurait pu échapper et, par conséquent, arriver à 
temps pour empêcher Lapierre d'épouser Mlle Privat ? 


— C'est plus que probable. Quelle est ta conclusion ? 


— Ma conclusion, ami Lafleur, c'est qu'à quelque chose whisky 
est bon ! 


Et le facétieux étudiant, qui s'était donné tout le mal du 


monde pour en arriver à cette atroce parodie d'un aphorisme 
célèbre, se prit à réfléchir profondément. 


Lafleur fit de même, tout en mâchonnant d'une voix distraite 
son grand-père Noé. 


La noce filait toujours, soulevant sur son passage 
l'aveuglante poussière des rues de Québec. 


FIN 
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